“一书，发什么呆啊？”阿群在我肩上摇了两下。
“啊？没、没有……”
“妈的！你有点精神好不好！”他提起茶壶，替我把眼前这小小的茶杯填满。“我很少这样骂人耶！”
“嗯，我知道……”
“今天请你来这里泡茶就是要让你忘记她，可以开心一点，没想到你还是一样，”他放下茶壶，“一副要死不活的样子，看了就有气！”
“真能忘得那么容易就好了……”我一口就让杯里的乌龙茶见底。“我应该在那时候就留住她的。”
“哇！猫空的乌龙茶一泡将近一千块耶！你也喝慢点。”他又提起茶壶把我的杯子添满。“后悔之后才在说后悔的事都没用啦！”
“……”
“她那时候怎么跟你说的？”
“那天晚上，我接到她的电话。”
“嗯！然后呢？”
“她说她在彰化，跟她男朋友在一起。”
“嗯，再来呢？”
“她男朋友的未婚妻死了，死于地震……”
“不会吧？”阿群用夹子把茶叶夹出来。“她就这样回去了喔？”
“几天的感情当然赢不了别人。”
“讲那什么鸟话！你就这样放她去喔？”
“不然我还能干嘛？”我又一口让茶杯见底。
“啊你是水牛喔，喝慢一点啦！很贵耶！”
“我好笨，好笨……”
“笨你个大头啦！她如果真觉得你好，一定会回来找你的啦！”
“会回来早回来了好不好！都多久了！”我拍着桌子说：“九月二十一号那天晚上载她回去之后到现在，你看！都多久了？”
“也才一个多月啊！你别气成这样啦。”
“我是在气我自己！”
阿群又把我的杯子添满。
“你把信寄出去了没？”
“我直接拿到她住的地方，放在信箱里。”
“我不知道你那么会掰耶，居然可以掰出那么多爱她的理由。”
“掰？错！大错特错！”我在胸前比了个大叉叉，“那是用心写的！用心！唉，你不会懂啦！”
“我不会懂？我不懂我现在就不会跟你坐在这里了啦！”
“不知道她有没有看到……”
“会啦会啦！一定有看到啦！来啦来啦！泡茶啦！”
他把开水倒进壶子里。
“阿群。”
“干嘛？”
“我该不该去找她？”
“喂！像个男人好不好？凭你的长相，在路上随便抓一个都比你差！”
“那是随便抓啊！如果认真一点抓咧？”
我慢慢拿起茶杯，然后又一口让它见底。
“认真抓也要赢我才能赢你呀！”
“你拐个弯都能夸到你自己喔？”
“这叫说话的艺术……我拜托你喝慢点！你以为这是酒啊？用力喝解千愁？”
“酒？耶……好主意！”
阿群看一看我，马上转变话题。
“你看你看，坐在那边那个女孩子长怎样？”
我没有再回答他，也没有回头看阿群指的那个女孩，因为我心里还有她的影子。
筱柔。
接近晚上十二点的猫空邀月茶馆是很凉的，虽然现在才十月底，但是已经慢慢可以闻到冬天的味道。
今天是阿群第一次请我上高消费场所，也是筱柔离开我的第三十二天，十月二十三号。
记得九月二十一那天，筱柔在我的房间里彻底崩溃，她所说过的每一句话言犹在耳，而她的发香，也在我的枕头上留连了好些日子。
那天我载她回她住处时，是晚上十点十三分，而我接到她从彰化打来的电话时，是凌晨四点二十二分。
她在电话里的第一句话是：“一书，他的未婚妻死了……”
我没有办法忘记那时候的晴天霹雳，就在我跟筱柔的关系已经逐渐拨云见日之际，他硬生生地把她从我身边夺去。
我没有挽留吗？
答案是没有。
那通电话我只说了两句话。
“自己要保重。”
“……再见……”
并不是我勇敢，也不是我逞强，而是我发现自己没办法把她的身体留在我身边，却让她的心留在别人身上。
所以，我选择说再见。
再见这两个字在我跟筱柔之间有着很深刻的关系，从我跟她第一次见面到最后，我都是用再见向她道别，因为我一直傻傻地相信着，说再见，就真的会再见。
在筱柔离开我之后的第三天，我跑回诚品书店站前店，再次遇到那个跟她一起做市调的女孩，是她告诉我筱柔在老树咖啡打工的，也是她告诉我筱柔辞职的消息，因为筱柔打算待在彰化，帮她男朋友处理他未婚妻的后事。
说实话，我真的该谢谢她，虽然我还是没有请她喝咖啡，而且我还很过分地对她说：“改天有机会！”
我又开始一个人看电影，而且我多了个原则，非华纳威秀影城我不看。
我想那是一种魔力吧！
筱柔跟我的故事在华纳威秀正式展开，而我也想在那儿做个结束。
但是怎么结束？
我不知道，反正没了女主角的戏迟早会喊“卡”的。
小 JOG 在筱柔离开之后，好像失去了原有的马力，我可以体会它的心情，一定是跟它主人一样闷闷不乐，因为它从那天开始就没有再被吊走。
阳明山上的夜景一样那么迷人，而且那儿成了我每个晚上必到的地方，左右两边一样坐着一堆情侣，他们的嘴巴不是忙着细诉心中情，就是忙着让对方没办法开口说话。
就是在这里，筱柔告诉我最能感动她的方法，于是我买了一套印着雪白色羽毛浮水印的信封与信纸，写了整整七张爱她的理由，在她离开我的第七天，投到她住处的信箱里，因为我不相信台湾的邮差。
她说过，满满一整张爱她的理由，就可以打动她的心，而我写了七张，代表能打动她的心七次吗？
我想不是吧！因为到现在我没有再听到她任何消息。
那本日记，从九月二十号写到九月二十一号，只有两天，写了两篇，破了上一次只写三篇的纪录，从九月二十二号到十月二十三号，写上的心情是空白。
我真的去买了一个风铃，而且把它挂在窗户上，但我一样听不出风的讯息，反而觉得它有点吵，想把它拆下来。
或许是筱柔不在我身边吧！不然她可以帮我听一听，说不定还可以帮我翻译。
我花了一天的时间爱上她，她花了六小时的时间离开我，这也算满公平的，至少不会太悬殊。
三十二天了，阿群常问我：“你有多爱她？才几天而已，你会有多爱她？”
他确实考倒我了，因为我没办法测量出我对筱柔的付出究竟有多少？究竟有多爱？
感情的流失是没有知觉的，当你已经爱到不知何为爱的时候。
所以我都会这样回答阿群：“我不问自己有多爱她，我只问自己有多少爱能给她。”
从认识筱柔到现在，我不断地在证明，一心要推翻她对我提出的疑问。
或许我真的应该感谢地震，虽然我在九月二十六号才知道它对台湾造成多大的伤害，但不可否认的，它给了我提出证明的最佳时机。
但，还是留不住，短短几天的证明，抵不过别人付出多时的感情。
“一书，走吧！我们回去睡觉了！”阿群打断我的思绪。
“好，山上已经开始冷起来了……”
跨上阿群新买的一二五机车，发觉大一点的椅子比较好坐。
“阿群，买新机车有新心情喔！”
我双手趴在阿群背上，车子以很快的速度往山下滑去。
“那你也去买一台呀，换个心情嘛！”
“不，我的小 JOG 还有她的回忆……”
阿群没有再回应我。
山上真的开始冷了起来，车子每飙过一个弯道，就感觉又有一阵更冷的风吹来。我窗户上的那一只风铃，现在应该正与风对话着吧！
＊＊＊感情的流失是没有知觉的，当你已经爱到不知何为爱的时候。