书城文学北大故事
6076500000034

第34章 泡沫红茶(3)

六点,雨仍然没完没了地下着,我觉得愁丝紧绕,灵魂慢慢死去。我竞毫无知觉地靠在淌水的铁栏杆上睡着了。

醒来已是九点过了,周围还是雨水统治的世界。我像一只热锅上的蚂蚁,拖着沉重的步伐,却不知该往哪里去。

九点二十,我几乎绝望得疯狂了。我将失去慧时才掂量出那在我心中的真正价值。不由悲从中来,诗意倾泄:“这一刻/爱神的冷箭再也穿不透两颗心/冷了/曾为你燃烧的激情/眼里渗出的痛苦汁液和雨水搅成一团/别了/我爱的旧侣。”

九点半,雨小了些,可我不得不折叠我奔放的热情;九点四十,雨竞住了,我狂喜的心几乎要从胸膛里跳出来。我飞也似地冲进一个鲜花店,抱起十八束玫瑰直奔慧的宿舍。

慧走出寝室,眼睛红红的,看见我,努力拼凑出一个笑容。“雨夜好长啊,现在雨停了。”慧悠悠地说。“还不到十点”,我说,“上天注定的缘份,让我选择了你。”

慧紧抱着火红的玫瑰,晶莹的泪又流了下来。她鸟儿般扑进我的怀里,哽噎着说:“英,即使雨不停,我们也要相守。我想通了,没有天生合谐的感情,只有在爱心的簇拥下交流磨合,最终才会合二为一。过去我感到提不起劲,不是你给我的太少了,而是我要求的太多了。你能原谅我的任性吗?”“过去的已经过去,只要我们把握了现在,那整个生活都是充实丰富的。上天把你交给了我,别愁眉不展,笑一个好吗?”

我先向她展示了一个夸张的笑脸。慧好不容易止住泣声,先背过身,擦干泪,猛地转过身,笑脸如一朵玫瑰在我面前尽情开放。路人纷纷侧目,我们手拉着手,朝他们的背影耸耸肩,一齐扮了个大红的鬼脸。

三、苦:暗恋

常听人说暗恋是深夜里散发幽香的茉莉,只闻其香,不见其花;又说暗恋是开了花不见果的玉兰,能够成为多年后一丝甜蜜的回忆,一缕温馨的牵挂。可我觉得暗恋不仅像哑巴吃黄莲,光苦在嘴里说不出来,而且能苦到心里。

初次暗恋的女孩叫梦云。迷上她是在军训期间,当时男生们刚从高中升人大学,大家都有一股莫名其妙的冲动,老爱对身边的女生评头论足。我记得睡在我上铺的兄弟特别热衷于此,几乎每晚都要组织一个高级裁判团给连队女生打分。一次提及她时,宿舍其它兄弟无一例外地给了9分。那一夜我没睡好觉,觉得到处都是她脉脉含情的目光。

梦云有模特一样好的身材,双眉如熏,鼻如瑶玉。她能歌善舞,性情开朗,不仅是官兵的舞蹈演员,还是连队优秀通讯员。时常见她像一只欢快的百灵,带着圆润动人的嗓音,从同学们身边飞到教官身边,从舞台飞到广播台。我的目光老跟着她跑,好几次神不守舍。气得教官想踹我几脚。

我很快从一个忧郁的大男孩变成连队的活动积极分子,每次休息时我都争着为大家表演节目,唱唱民歌,跳跳民舞什么的。每次我都故意靠她很近,希望她能注意我。可不论我表演得多投入,瞅她的目光多么热烈,可她仍然与其它人一样,礼貌地鼓几声掌、叫几声好。还记得为了增加与她见面的次数,我非常勤快地端茶送水,而这些琐事是我平时不乐意干的。

有一次收操后,我借口谈通讯稿的事,约她晚上出来,她笑笑说:“你的水平高,让我帮只能帮倒忙。”我愣在原地,心中油然升起沉重的失落感,脑海中千百遍说:“梦云,你该知道我的心,它等了你多久。”

军训结束后学习很紧张,难得见上几面。偶而在食堂碰头,只是打声招呼而已。我想一有机会便向她倾诉衷肠,她也会在我紧绷的心弦上弹出悦耳动听的乐音。半学期后,却见一个英俊的男孩挽着她在静园里漫步。当时我的心仿佛被人用烧红的火钳从胸膛里掏出来,搁在铁砧上打得面目全非,那情形令我难受极了,一个人不知在外徘徊了多久才回宿舍。

第二个暗恋对象叫雅迪,长有长长的柳叶眉,玫瑰花瓣一样的唇,总是带着浓浓的京腔。第一次见面我不知是喜欢上了她的声音,还是喜欢上了她的人。那晚月光似水,我正坐在校园的长椅上欣赏夜景,忽见皎洁月光笼罩的草地上,一位一身白衣的少女抱着琵琶轻轻弹唱,那张冰雕玉琢的脸映亮了月光。我感觉神魂俱被带到一个空明的境界。

后来好不容易打听到了她的名字,于是我常泡图书馆,听讲座,踊跃参加音乐协会,千方百计寻找接触的机会,但是一一都失败了。热情澎湃时,我常隔着窗户呼喊她的名字,甚至写匿名情书,希望她能烘干一颗“湿透了的心”。她置若罔闻,继续读她的书,走她的路。我忍受不了那种暗恋的痛苦,委托一位朋友牵线搭桥。没想到朋友大笑说:“早已名花有主了,护花使者乃是你们音乐协会会长。”我目瞪口呆,想不到长久的依恋换来的竟是这样的结果,好像有人硬从你嘴里抢出糖块,又给塞上一个苦胆似的,口苦心也苦。

第三位女孩叫明兰,她不但人美、工作能力也强,担任校学生会副主席。在一次与外校联谊晚会上,她超凡的口才,良好的公共形象一下子攫取了我的心。后来只要见到她,我都要把她的音容笑貌根植在心里,总觉得我俩都被一条看不见的姻缘之线系得紧紧的,是天造地设的一对。她跟别的男生在一起,我常理解为工作的需要;要是她有稍微亲热的举动,我总是嫉妒得要命。几天不见她,觉得衣食住行毫无意思,学习上也提不起半点兴趣,心中被思念的痛苦填得满满的。

一次周末舞会上,我看见她跟一位风流倜傥的男生相拥相抱,刹那间血脉猛张,怒发冲冠,身体几乎要爆炸成碎片,双脚似已不是站在大地上,整个人变成了茫茫宇宙中一粒飘浮的尘埃,我已不清楚当时具体做了些什么。

至今,当我把这一段暗恋史从记忆中剪辑出来的时候,内心仍然很痛苦。我不知是否是一个爱情完美主义者,老是去追求那种设计得很完美的幸福,所以总易受伤,总易沮丧,但我知道,只有直面痛苦并打倒它,我才能在爱情的废墟上稳稳地站起来,抓住属于我的那份幸福。

四、辣:匆匆

我身高1.81米,方脸大耳,不知算不算南国潇洒的大男孩,尤爱舞文弄墨,擅长写一些缠绵婉约的诗。了解我的人都说我是一粒多情善感的种子,只要有合适的阳光雨露就会发芽。

我19岁时,告别亲人和朝夕相处的女友,背起行囊来到北国求学。燕园亦不乏风花雪月的浪漫,枕风赋诗的雅趣,可我觉得身边空荡荡的。一个人徘徊在校园里,郁闷总是堵塞灵感。

一天晨读时,我邂逅了萍。萍当时穿一件雪白的风衣,披一肩飘逸的黑发,仰着冰雕玉琢的脸,穿行于微凉的晨风中,仿佛是一枝傲立无理的玉兰,看得我心旌摇动。“我理想中的伴侣不就是这个样子吗?”我想。我的女友在我面前表演的,大都是坚强不屈的假小子,给我视觉上的感动太少了。于是我渴望结识萍,寻找独特的一份诗情画意。

一次露天Party上,我又遇见了萍。萍当时身穿浅蓝上衣,配着淡绿的长裙,在迷离的灯光下显得楚楚动人。我觉得整个世界都有了浪漫的情调,于是主动请她跳舞。几支曲子下来,我得知她是中文系大四生,也钟情于诗歌。舞间休息时,我和萍谈起了雪莱,普希金,徐志摩,余光中等,流着各自的心得体会,思想时时碰出耀眼的火花。晚会结束后,我和萍自然而然成了朋友。

我后来总是创造各种机会和萍呆在一起,我喜欢她充满诗意的一颦一笑,一举手一投足,以及她在生活中表现的忧郁。她似乎也愿意和我呆在一起,在诗歌营造的天堂里自由翱翔,但她从不在儿女情上显山露水。我也不知该把我们的关系定在何位,因为我既要对女友的承诺负责,又要让现实迁就一下理想,充实空虚的心灵,委实有些困难。

一年匆匆过去了。萍就要离开学校走入社会。我望着为萍写的满满一本诗集,心头有一股说不出的滋味在翻腾。

分别的那天早晨,我默默送萍走了好一段路。“英中,你知不知道我已有男朋友?”萍后来直视着我的眼睛问我,我诧异了半晌说:“他在远方吗?你是否经历了几年离别的失落,抑或现实的无奈?”她面有惭色地点头。“其实我也有朋友的,她也在远方。我体会得到现实折磨人的滋味。虽然理想召唤我去追求诗情画意,可谁又能随便更改诺言和不负责任。我们的心虽在诗行里达到了统一,可一切似乎太匆匆了。”

“一切太匆匆了。”萍摇摇头说。

“若干年后,你心中还会有我吗?”我问。

“也许吧,我不敢保证这份诗情永不在。”

“只是因为一切太匆匆了,是吗?”

萍再没有说话,用力地向我挥了挥手,转身溶入了人海。

五、咸:伞

我总是忘记下雨天带伞。同学们都说我是一只浇不湿的大鹏,我常自嘲是被枯燥的考研生活折磨得消失了灵性,早已是丑小鸭了。但我酷爱淋雨,因为我知道,背后总会有一个穿透风雨的伙伴和一把遮挡风雨的伞。

伞的主人名叫文静,是我的铁妹,我们一块上初中、念高中、读大学,整整十年积蓄下来的友谊就像一张花也花不完的支票。但当我日趋成熟,需要的不仅是友谊,而是另一种东西——爱情。我喜欢静看似晶莹剔透的脸和那随时会向你倾诉的眼神。每次我俩擎一把伞回宿舍,我总有一种特别温馨的感觉,浓浓地将我的心裹住。但我不知静心中的想法,所以常用火热的目光逼视静略带忧郁的脸,可是静总是把目光移向他方。

到了考研的攻坚阶段,身心无比地紧张。尽管我厌烦单调的题海生活,可是我的成绩仍名列前茅。那时我的教授及系主任一致认为他们手中会飞起一只五彩的金凤凰。除了平时大量的知识灌溉,私下还开小灶。系党支书更是要求严格,常对我进行思想教育,前途指导,怕我不慎滑向一个深渊。我没有反抗的理由和反抗的力量,所以内心无比地孤独与寂寞,总是渴望向文静倾诉,可是很难找到机会。

有一天,大雨倾盆。我出门故意不带伞。刚走进雨幕就听到静熟悉的脚步声。“又忘带伞了?”她轻声问。

“嗯。”

“那你打我的伞走吧。”

“你呢?”

“我想再学一会儿。”

“哦……一块儿回去不能吗?”“还是你先走吧!”

“文静……”

“怎么啦?”

“我——我有一件事告诉你。”

“这里说一样的。”文静笑了。

“我想说——我喜欢你。”我鼓起所有勇气从牙缝里蹦出那几个字,心突然跳得厉害,好像有一种听候审判结果的感觉。静如花的笑容顿时凝固了,她楞了一阵子才回过神说:“我没想到会这样。其实,好久以前我答应了我们系的一位同学。”我脑子里轰地一下炸开了。转过身头也不回地冲进雨幕里。静似乎在后面拼命追我,呼喊着我的名字,渐渐地什么都没有了,只有冷雨,声声入耳。

回宿舍后病了一周。再回教室时,再不欢歌笑语,整日将头埋进书堆里,周围一片赞扬之声。

我稳坐在全系头把交椅上,以鄙视的目光看着成绩远远落在后面的静和她那各方面极其一般的男朋友。带着那份强烈的征服感与成就感,我顺利通过了过关考试,而静和她的朋友不过进了两个相当没落的单位。

当我和静道别时,却看见静手里拎着一把崭新的雨伞。她送给我的第一句话就是:“出门再别忘带伞。”我冷漠地接过雨伞说:“谢谢,祝你及你的男朋友幸福。”“男朋友?哈哈,我根本没有男朋友。”“哪你上次说的那一位。”“哦,当时我怕你分心,偏离正常的学习轨道,滑向所谓的‘深渊’,故意编出来的。”

我心中突然空洞洞的,恍惚中静似乎在拼命地挥手,在我眼帘中退去,可是静却在心灵的一角变得不可攀越的高大。有两行泪从我眼里淌下来,流进我嘴里,用舌头尝尝,咸咸的。

引言:在恋情真空情况下产生出具客观性,不稳定性和不明确性的一个或几个单恋对象,曰:——恋爱真空

毛飞/北京大学

作者简介:

毛飞,出生于1979年,就读于北京大学管理学院,爱好写作、读诗,性格内外兼而有之。

一、释题

我一直想给“模糊概念”下个定义,可每每想起,总觉一言难尽。

的确一言难尽。

初次离家,再无拘束,原本绷得紧紧的神经突然松弛下来,松弛得叫人不适应。松弛到了极至便产生了无聊。而无聊与无眠对于大一新生来说往往是同义词——于是有了卧谈会。

这世上内容最丰富,形式最民主,程序最自由,与官僚主义最无联系的会也许只有“卧谈会”了。也正因为如此,这种会上通常最容易迸出思想的火花,产生新鲜事物。“模糊概念”这一概念也源出于此。然而卧谈会又是这世上唯一不需要会议记录的会,所以这一概念由谁于何时率先提出竟无稽可考;在这一问题上想来知识产权纠纷难以产生。

因此,我可以放开胆子,以极其客观的语言下一个明确的定义。

模糊概念是特指大一新生的恋情在真空情况下产生的一个或几个单恋对象。其具有客观性又具有不稳定性与不明确性。

首先,这一概念只属于恋情真空者;据不完全统计,这一群体约占大一新生总数的80%。

高中生转变为大一新生,伴随着很多质的飞跃。

恋爱问题就是其一。

高中生谈恋爱往往是“官方”(校方)禁止的,禁止的理由往往充分而有力——很霸道的力——这种力量会从四面八方向你压过来,留给你自己思考的空间小得可怜,好像你用不着思考。

大学生谈恋爱“官方”则采取“不禁止不提倡”政策,对这个问题都有点孔老夫子对鬼怪的态度——置之不论。于是,四面八方的力量壁垒一夜之间不复存在。这一剧变比苏联解体给我们的影响更大。

壁垒解体,留给自己思考的空间急剧膨胀,但一时之间没有新的填充物,于是空间又大得可怕。长期不用的恋爱思想开始作无规则的布朗运动。运动,发展,产生新鲜事物——“模糊概念”。

写到这里,我觉得自己的笔墨也在作布朗运动,似乎有点离题。理论阐述往往不如事实受人欢迎,我竟忘了这一点。

纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。

躬行者不会觉浅,他们的感受往往很复杂。

二、老大

老大无疑是一个躬行者。

老大是团支书,又是“煽情”高手,在班级历次重大或不重大活动中你都可以听见他充满激情的四川普通话加Chinese English的演讲。但你都别指望听清多少,一是“语言障碍”(对于中外人士),二是听众的笑声和掌声往往盖过他的声音。

老大的年龄不是秘密又是秘密。

不是秘密,因为谁都知道他是咱班年龄最大者,“老大”之尊称由此得之。

是秘密,因为无论是九七年的金秋还是九八年的初夏,每当问其年龄,答案一律为二十二。

老大是“帅哥”。他的身材虽说不可与中国第一名模特胡兵相比,但也所差不多——何况他也曾有儿小时的模特生涯。国字脸,棱角分明,一头乌黑靓丽又微卷的浓发;眉毛生得谦虚,羞涩得不愿多长;但—双明眸却生得很大方。但最值得我羡慕的还是他那双宽宽的双眼皮,鬼斧神工——现实中没有鬼神,所以再高明的美容师也割不出这么好的双眼皮。

这双眼皮与大眼睛的组合可谓是最佳拍挡。如果说双眼皮是Rose,大眼睛无疑Jack。(见《泰坦尼克号》)

现在Jack正盯着我。

“格老子!你不要一天到晚……”