她的名字叫玉田洋子。
4月1日。星期日。夜，22点10分。
她不知道自己为什么在这么一个星期日的晚上，打车到未来梦商场购物，仅仅想给儿子买一件春装？她也不明白自己为什么在这么一个烦躁的夜晚，还流连忘返在未来梦大厦地下的卡尔福超市，仅仅因为家里的日本原产速冻食品快吃完了？她更不理解，为什么在这春寒料峭的时节，却像炎热的盛夏那样下起雷暴雨？
隔着一排食品货架，陶冶有理由多看她几眼。果然是标致的美人，绝不超过三十岁，体形较一般日本女子高。五官中最吸引人的是眼睛，双眼皮显露出几分妩媚。像大多数日本人那样，她有高挺细直的鼻梁，薄而长的嘴唇略施口红，配上天生的白净皮肤，染成棕色略带卷曲的长发，一件窄腰挺括的米黄色风衣，不开口说话也像日剧里的人物。
她正紧张地望向四周，喊出一句日语。
陶冶猜出了大致意思。他看见一个六七岁的男孩——肯定是日本孩子，四月天却穿着短裤，满脸稚气，有一张酷似母亲的脸，肤色超乎寻常地白，几乎有些刺眼。男孩神色慌张，不想回到妈妈身边，在进口食品货架间乱跑，但并不像其他孩子那样伸手乱拿。
“正太！回来！”玉田洋子又用近乎标准的中文喊了一句。她已失去儿子的方向，推着购物车乱跑，娥眉紧蹙，目光焦灼。
陶冶悄悄靠近男孩，一把抓住他的胳膊：“你妈妈在找你！”从眼神的反应来看，男孩听懂了这句中文。
“女士！您的孩子在这里。”
玉田洋子正要往另一个方向去找，闻言扔下购物车，惊魂未定地跑过来，一把从陶冶手里夺回儿子，拥在胸前用日语责骂几句。男孩惊恐地尖叫，并用日语大喊：“我要出去！”
玉田洋子双手颤抖，有了某种不祥的预感，她抱起七岁的正太，刚要回头去找购物车，却看到一个年轻的中国男子，穿着超市的蓝色工作服，将购物车送回她身边。
“非常感谢您！”她用中文向陶冶道谢，又来了个日本式的鞠躬。
“孩子没事吧？”陶冶尽量放慢语速。
洋子点头用中文回答：“多亏您帮我找回了儿子！请问您下周日还上班吗？我一定回来道谢。”
日本人的假客套吗？陶冶不敢看她的眼睛，尴尬地说：“不用了，这是我应该做的。”
玉田洋子再次鞠躬，她注意到陶冶的眼睛不大，有股阴郁的气质，很像九十年代日剧里的男主角，可惜干着收入低微而辛苦的工作。忽然，她听到一串粗鲁的英文，来自一个高大肥胖的欧洲人——陶冶的顶头上司史泰格先生，旁若无人地骂陶冶上班偷懒，把他带进超市角落的员工更衣室。玉田洋子看着他狼狈离去，心生几分怜悯。
正太依旧不停哭闹，洋子只能把他放进购物车，快步推向收银台。超市临近关门，收银台前排起长队，她耐心地等待前面一位凑硬币付钱的大妈，好不容易轮到她，地面开始了晃动。
4月1日。星期日。夜，22点19分。
地板从左到右摇摆了一下，又从右往左摇摆回去。她的心骤然狂跳。眼前飘过神户的那个冬天，整个坠落的天花板、声嘶力竭的尖叫声……异常清晰地放映。
一眨眼的瞬间的幻觉，可脚下的晃动却如此真实！
头顶的灯光忽明忽暗，爆出骇人的火花。整个人几乎摔倒，仿佛被送上一艘小小的舢板，顺着洋流飘到波涛汹涌的大海深处。
大地震！
几秒钟的极度慌乱后，玉田洋子出乎意料地镇定下来，弯腰抱紧儿子，躲到收银台下——遇到这种突如其来的情况，应尽量藏身于家具或坚固物之下，就算房屋倒塌，也可形成三角形空间，留有生存余地。救命的三角区！
正太厉声尖叫。预感应验了？玉田洋子拼命用身体护着儿子，以免他被坠落物砸到。她的担心是必要的。仅仅咫尺之遥，超市顶上一盏大灯坠下，砸在一个乱跑的收银员头顶。没等闭上眼睛，那个可怜的中年女人的脑浆已喷溅到玉田洋子脚下。依然有许多人慌乱奔跑，她真想站起来大呼，提醒每个人就近躲藏在坚固的遮挡物下。但她不敢抛下儿子，只能想象那些倒霉的人被横飞的玻璃割断脖子，或被倒塌的货架砸断大腿。
惊天动地的晃动持续了一分钟，似乎整座城市已经毁亡。在日本都没有过这么震耳欲聋的动静，也超过了玉田洋子经历和听说过的任何一场地震。她藏在收银台的金属护栏下，观察濒临崩溃的世界。不断有各种东西坠下：天花板上的吊灯、墙壁上的管道、收银台里的硬币。如天女散花，地面一片狼藉，满是碎玻璃和鲜血，还有一动不动生死不明的人。
洋子身下的地板爆出一道长长的裂缝，倒塌的货架后，墙壁也开裂剥落。更令人绝望的是，她明显感到在迅速下降，像身处一部高速下降的电梯里，从三十楼飞落到一楼。
4月1日。星期日。夜，22点20分。
已不能用沉没的泰坦尼克来形容了，整个地下二层的卡尔福超市——不，是整座未来梦大厦，都像一架急速坠毁的大型客机。忽然，闪烁不停的灯光熄灭，世界坠入黑暗，四下响起一片恐惧的尖叫。
真是今夜吗？
玉田洋子抱着发抖的儿子，急泪迸落——以她在日本出生长大经历过无数次地震，包括阪神大地震和东日本大地震海啸的经验，以及从小接受系统科学的地震教育来看，这绝对是一场震级在里氏10级以上，非常可怕非常致命非常具有毁灭性的地震！
也许，将要毁灭的不仅仅是这座大厦，也不仅仅是这座城市……