我加盟央视的最初动力,是希望能够以更加具有传播效果的方式来做新闻,这是我身在新华社“脚踩两只船”做央视《焦点时刻》国际报道的想法。可是,当1995年我被正式调进中央电视台,却有了一个意外的收获。电视平台巨大的传播力,使我无意当中成了一位“名人”。走到哪儿,都能被认出来。后来出行时,墨镜和帽子成了我的固定装备。
当然,我这样乔装打扮,并不是摆谱,而是为了避免不必要的麻烦。有时候我去街头小店吃碗兰州牛肉面,要是不加掩饰就这么进去,那么从服务员到吃面的客人都会认出来,然后这个要跟你合影,那个要跟你聊两句,有的可能还要个签名什么的,这碗面就别想吃下去了,同时也干扰了人家店里做生意。
成为名人之后,除了要适应新的生活方式,更要在心理上面对“名利场”的考验。这么多年以来,我也是经过了一番调整和适应,终于能清醒地看待这一切。名和利,来得容易,去得也很快。这些年在电视荧屏上,划过了一颗一颗星星,有的一夜成名,有的转瞬即逝。随着时间流逝,有谁还记得那些昙花一现的明星?
我的老母亲常说,“由俭入奢易,由奢入俭难”,你要是突然从天上掉下来,失去了光环,变得暗淡,你未必能够承受得了。所以我常常觉得,我们在这个名利圈里的人,应该做好一种思想准备,就是总有一天,你会像那颗从天际划过的星星一样,失去光亮,回归到本真的状态。这种时候,内心一定要充实,以一种淡然的心情,去看待你所获得的,看待你可能失去的。人的一生在不断地变化当中,有起有落,你有大红大紫的时候,也会有非常郁闷失落的时候。
有时候,我参加一些活动,看见一些过了气的老艺术家、老演员、老歌手,坐在正如日中天的当红偶像旁边,眼神里透露出一种凄凉。那种反差,我看在眼里,也会触景生情,给自己一个警示。我偶尔也会面对一些类似的境况,某个新主持人突然火得一塌糊涂,要说我心里一点涟漪都没有,那是不可能的。但是我能做到,让自己心情平复,去客观淡定地接受这件事。这就是现实。
中央电视台是一个很容易让人成名的平台,不可避免地就会成为名利场,因为人就是这样,有了名就有利,在面对名利时,大多数人很难逃脱内在的规律,就是会竭尽全力,不断地追逐名利,欲壑难填,没有止境。今天你攀上了一个新的平台,明天就想上到更高的平台,今天上《东方时空》,明天就想上《焦点访谈》,后天就想上央视一套的大直播,大后天你就想上春节联欢晚会,恨不得哪儿哪儿都是你。
但是,这个舞台上不可能是一个人的,也没人能够永远独霸天下。我一直提醒自己首先是一个记者,是一个新闻人,我的技能是新闻编辑记者,这方面的业务能力我从来就没丢过。到现在我还时常要编编稿子,写写词儿,包括2013年重返伊拉克的策划,我也深度参与。时至今日,很多节目的串联词、主持人出镜的话、采访稿之类,都会有人提供给我,但我肯定自己都会再过一遍,甚至一个字一个字地重新写。
我要保持自己在这方面的实力。因为我认识到,作为一个脸蛋儿出镜,在央视这样的平台上,生命力是很短暂的,不会永葆青春。而如果我是一个记者型的节目主持人,只要国家政策规定允许,哪怕白发苍苍我依然可以主持,依然可以上前线。反过来,如果就这样沉醉于名利场,很可能混不到头,甚至于会看到自己被击败,被替换的那一天。
这些年,不断有人问我:你好像没有以前“火”了,很沉寂,是不是被央视封杀了?其实人的每个阶段都不一样,一个人不可能永远冲锋在前,身边的很多境况都会发生变化,我一直觉得,并没有所谓“封杀”这种事情。这么多年风风雨雨,来的来走的走,长江后浪推前浪,百花争艳春满园,对电视台来讲,是个欣欣向荣的景象。对于这个舞台上的参与者来讲,起起落落都是短暂的,没有什么会永垂不朽,因为观众一定会有新的选择。像我的哥们儿刘欢,这么多年能在中国歌坛上,维持一个大哥级的地位,在我看来几乎是一个奇迹。
像我这个年龄的人会感慨,出来了一个什么新歌手,根本听都没听过,不知道哪里冒出来的,但是人家就是火得一塌糊涂。有的时候我从机场出差回来,看见一大群粉丝等着接明星,我一打听,不认识啊,可是身边的工作人员一听:你连他都不知道,现在可火了!然后我能怎么样呢?难道就在一旁暗自伤神,耿耿于怀?
我把自己几斤几两放稳了,自然就能把事情的本质看得清清楚楚。今天我是个活跃在舞台上的主持人,我不能认为,我永远都会这样,我也不能认为,如果别人比我更好,我就心有不甘,应该要想想,别人是不是确实好得有一定道理。这些规律都是客观的,你要有勇气去接受,去适应,去习惯。
人有时候,是无形当中被牵着走的。多年来,我一直努力地寻找一种内心的平衡。俗话说,三十年河东,三十年河西,你方唱罢我登场,所有带有名利色彩的圈子,无论是早年的戏班子,还是现在的娱乐圈,如何面对名利,都是对一个人内心非常大的考验。名和利会让你一步升天,也可能会让你变得扭曲。当我和朋友、家人聚会时,我会感到很舒服,因为那时候我可以回到我自己,不在乎今天吃的是鱼翅还是一碗牛肉面。一出门有三个保镖、八个助理,其实并不能改变生命历程中最真实丰富的感受。那些虚幻的排场,并不能证明你就是一个名人,或者你是个名人又能证明什么呢?
其实真的无所谓,我做好一个记者,我的人品、思想和报道内容,能够被大家所欣赏和认可,对我就是莫大的鼓励和荣幸。至于有多少人赞成和喜欢你,无须去计较。现在不是经常有人比较微博的粉丝数吗?你说你有500万粉丝,我说我有1000万粉丝,其实又能代表什么呢?能表明现实中真有那么多人支持你?你站在大街上振臂一呼,就能有那么多人响应吗?那只是一种社交方式而已,不要被这种表象,迷惑了自己。
这些年,我不断地告诫自己,不要让自己的心一天到晚都很累,不要让自己夜夜难寐,也不至于说有什么事情放不下,过不去。2013年我50岁了,人到五十而知天命,自然规律有时候的确很难抗拒,而做自己想做的事情,就会很快乐。如果我作为一个记者,一个主持人,我的报道和节目还有人愿意看,我已经感到非常快乐了。同时,我还能拥有我的亲人和朋友,有一种完全属于自己的生活,和相对独立的精神世界,那简直乐不可支了。
当然,我也在不断激励自己,让自己葆有一种激情,活力不应该随着年龄的增长而变得暗淡。我曾经采访过美国维亚康姆集团的总裁雷石东,是美国传媒界一个传奇的老头,我采访他的时候,他已经80多岁了,我们不可避免地提到了年龄,我说:“您看您这么大岁数,还奔波在生意场上。”
他说:“水先生,我告诉你,我不知道我多大岁数,40岁生日以后我就不过生日了,到现在为止,我跟任何人,包括今天面对你和你的摄像机镜头,我都说我40岁。”
我说:“那您这是不是有点自己欺骗自己?”
他说:“没有啊,我内心坚定地认为我就这么大岁数,我依然还能做我在40岁能做的事,这是我的一种信仰,也是让我的内心和躯体保持活力的一个很好的办法。”
回头想想,他这话真的很有道理,精神力量对一个人来说是强大的支持。我的人生,其实是一个盈利的过程,能从伊拉克活着回来,这条命都已经赚到了,后来还做了这么多栏目,每一次我都没有把我的筹码输掉。我不会陷入名利的怪圈,去这山望着那山高,但是我也不会停止攀爬的脚步,仍要不知疲倦地去翻越每一座山丘。