众所周知，我与幽灵先生的交往，梅菲斯特再度爬到我的心房，用手指戳戳我的肺叶说：“喂，你真的准备好了？”
“是，没人可以阻挡我。”
幽灵大概刚吃完夜宵，打了个饱嗝：“老兄，你什么时候变得那么自信了？”
“我已完全改变了，既不是以前的高能，更不是当年的古英雄，而是一个全新的人。”
“HERO？”幽灵梅菲斯特冷笑几声，“你以为真能成功？你会遇到没有预想过的危险！”
“能告诉我吗？”
“对不起，无可奉告，我虽然可以预见未来，但不能干预必然要发生的事。”
可以想象梅菲斯特邪恶的表情，但我丝毫不为所动：“可以理解。”
“今夜，那个人真的会来吗？”
“你说谁？”
连幽灵也倒吸一口冷气，战战兢兢地说出那三个字——
“掘墓人。”
“没错，你就快要见到他了！”
2009年9月20日，凌晨1点19分。
肖申克州立监狱，C区58号监房。
掘墓人来了。
我的双眼如黑夜的猫，始终未曾离开紧闭的铁门，阿帕奇身上的死尸气味，残留在被他反复检查过的门锁上。
夜半三更，万籁俱寂，囚犯们似乎都被催眠，没有一个发出声响，C区的走廊如同古老的墓道，只有死去的幽灵才能自由穿梭。
他来了。
58号监房的门锁，忽然发出老鼠似的细微声响……
屏着呼吸牙齿哆嗦，他真的来了？真的信守他的承诺？那个恶梦般无法消散的灵魂，真的从墓地里爬出来了？
等待不到十秒钟，什么声音都消失了，迅雷不及掩耳盗铃之势，最坚固的门锁已被打开！
悄悄背起那个包，藏着必须的逃亡用品。回头看了一眼马科斯，他蜷缩在黑暗的床上，明年就会刑满出狱，不必跟着我冒险越狱——能感到他在看着我，最后默默地祝福。
再见，马科斯老爹。
深深吸了一口气，小心翼翼地推开铁门，精巧牢固的锁果然已失效，自由为我开了一条门缝！
整个人背着包趴在地上，顺着门缝轻轻爬出去，肚子贴着冰凉的地面，心脏要从胸膛爆裂。先是贴地的脑袋，接着是脖子和胸口，最后青蛙似的双腿，依次越过牢房门槛。
再见，58号监房。
掘墓人就在我身边。
他同样也贴着地面，四肢伸展向前爬行，宛如夜行的蜥蜴。
转头看到了他的脸。
他也转头看到了我的脸。
走廊顶上的灯光下，我们彼此面对，就像两个同样古老的幽灵。
忽然，掘墓人对我微微一笑，低头继续向前爬去。
就算有囚犯晚上不睡觉，也未必能发现贴地爬行的我们；即便到处安装着摄像头，但我们爬行的每一步，都是监控探头的死角，狱警也无法在控制室发现我们。
很快爬到走廊尽头，掘墓人抬起上半身，轻轻摆动着门锁，没几秒钟就轻松打开了。但他并没有破坏门锁，当我们通过铁门，他又重新把门关好，看不出被打开过的痕迹。
又一条长长的通道，不需要再狼狈爬行了，掘墓人给我做了个噤声手势，弯腰领我继续前行。拐过一个岔路口，白色灯光照耀之下，他突然蹲下来躲进角落，我也只能挤在他身边。同时响起一阵脚步声，两个巡逻的狱警说笑着走过，我紧张得心脏都要跳出胸口，那两个脑残却没发现我们，又转过岔路往休息区去了。掘墓人身形矫健地抬起，钻入一条狭窄的甬道——这些地方我从没走过，大概是运送垃圾的管道吧。
管道是一道脚手架般的梯子，而我们处于大楼中间，当我以为要往下爬时，却被掘墓人一把揪住脖子，伸手指了指头顶——居然要往上爬？
我的脸色大变，难道不入地，还要上天不成？看越狱电影不都是往地下挖的吗？
但在这紧要关头，根本不敢开口说话，生怕引来附近值班的狱警。再看掘墓人已丢下了我，径自手脚并用爬上梯子。往上眺望只有黑暗一片，往下看亦伸手不见五指，更不敢一个人留在这里，只得壮着胆子爬上去。
两人就像表演杂技，小心翼翼抓着铁条铸成的梯子。完全没有光线，只能凭感觉慢慢往上摸，稍有不慎就会摔下来。不敢发出任何声音，就连蹬铁条也尽量轻一点。不知爬了几层楼，终于头顶闪出一丝微光。
忽然，掘墓人的身影消失，我往上爬了几步仰起头，竟看到一方美到极致的星空。
一只手将我拽上来，原来是平缓的屋顶！铁梯大概是维修通道，只是很久没人使用过了。
我恐惧地蹲在屋顶上，紧紧抓着层层瓦片，大着胆子向四方眺望。
这里是C区建筑的最高点，整个肖申克州立监狱都已在脚下！
透过稀薄的高原空气，一弯新月挂在头顶，宛如剪纸的皮影图画，射出无法形容的冷艳光芒，整个生命都已被吸入月华。
掘墓人——抑或传说中的吸血鬼，在高高的屋顶上挺起魁梧身躯，夜风呼啸着卷来荒野的寒冷，灌满他全身的衣服，就像一只乘风飞舞的大鸟。
这景象看得我毛骨悚然，一如八十多年前的残酷屠杀。月光明亮如昼，屋顶可以俯瞰整片大操场，甚至乱石堆中的凄厉墓地。
月光还照亮了掘墓人的脸。
一张中国人的脸。
六十岁的中国老男人，来自天机的世界，他的名字叫童建国。
今夜，他就是掘墓人。
无论是否当年灵魂附体，他必将挖掘埋葬这座监狱的坟墓，并承诺将带我逃出地狱。
“来到肖申克州立监狱的几乎每个夜晚，我都会悄悄打开牢房门锁——世界上没有我打不开的锁，只要我愿意，任何时候都可以做到。”童建国对着月光深呼吸，整座监狱都被装入胸膛，“我顺着梯子爬到这里，仰望星星和月亮，眺望夜空下的荒原，我才是这里的主人！”
“我们刚刚逃出牢房，怎么才能走出这座监狱呢？你真的知道出去的路吗？”
这声音刚吐出嘴巴，便被大风卷到了夜空之中，我庆幸没有被他听到。
突然，童建国抓住我的胳膊，厉声道：“走！”
双腿已不受自己控制，他拉着我爬行在高高的屋脊上。幸好屋顶坡度不是很陡，我才没七倒八歪地摔下去。
来到屋顶另一边，在一个高大的烟囱口停住，老头指着烟囱对我说：“爬进去！”
“什么？爬到烟囱里面？”
这不是又回到监仓里去了吗？难道要钻进典狱长的壁炉？
“这座监狱所有的路线，我都做过详细的勘察，这个烟囱在许多年前已废弃不用，所有烟道都被堵塞，但有一条道可以通往地下。”
“真的吗？”
“相信我！快点爬进去！你想等到明天早上，骑着屋顶观看大家放风吗？”
童建国推了推我的肩膀，差点害得我从四层楼顶摔下去！惊险地抓着烟囱口，幸亏蹲大牢一年锻炼了身体，才有力量双臂迎体向上翻身。
该死！还没抓牢烟囱的内壁，便感到被扔进万丈深渊，直接自由落体坠了下去。
心跳光速般上升，全身血液冲上头顶，双手双脚拼命乱抓，却丝毫碰不到任何物体，就像从母腹中剖出的胎儿，坠入另一个空白的世界。
终于，我控制不住大叫起来，声音却像雷鸣回荡在耳边，似乎整座监狱都听到了！
砰……
谢天谢地，我还活着。
当我即将窒息之时，才艰难地将头探出，全身陷入一片厚厚的沙土。
一秒钟前还以为将粉身碎骨死得很难看！一秒钟后贪婪地深呼吸，到处都是灰尘，呛得肺里难受，整个人都已染成灰色。
这就是烟囱的底部？仰头看着高高的烟囱口，缭绕浓浓的灰尘烟雾，最后一点夜空都看不见了。起码有二十米的高度，若直接掉在硬地上，即便大难不死，至少也得残废！
尘埃还未落定，头顶响起一句中国话：“你还活着吗？”
“在！”
我剧烈咳嗽着回答，一道手电光束穿破黑暗，照亮我的眼睛。
一个介于桔红色的人影，顺着烟囱内壁迅速爬下来——原来烟囱内是有梯子的，可以沿着内壁一路爬下，而不必像我这样垂直降落。
“你真的还活着？”
童建国突然出现在我面前，先是扫了扫我的脸，又把手电往后照亮他自己的脸。
原来掘墓人也怕遇到鬼！
不过，想必我灰头土脸的样子，已经变得和鬼一样了吧。
“呸！”我吐出几口沙子，颇有男人味的说，“老子死不了！”
“傻瓜，我让你爬下去，没让你跳下去啊！”
他拍了拍我的脑袋，又使劲用衣服擦我的脸，终于确认就是我。
“混蛋，你为什么不说清楚！”
“算你命大！烟囱底下是多少年积下的煤灰，要不然你早就活活摔死了！”
我惊魂未定地抓着梯子，揉着眼里的沙子说：“刚才我叫得那么响，会不会被人听到了？”
“放心吧，这个烟囱造得非常厚实，没人能听到里面的声音。”
说完他用手电筒照照上面，爬上梯子说：“跟我来！”
“等一等，还有个问题——你哪来的手电筒？”
“刚才在C区狱警值班室偷的，每天凌晨我会悄悄还回去，那些白痴从没发现过。”
“狱警的手电筒？”想起阿帕其用手电照着我的骇人景象，我又抹了一把脸上的灰说，“你不会连狱警的枪也偷了吧？”
“我们不需要那玩意儿！”
童建国只爬了两米高度，便钻进一个椭圆形洞口，我紧跟在后面爬上去，前方是条黑暗的隧道。
“上面所有烟道都被堵死了，只有这条道是通的，我花了半年才找到这条路。”他用手电照了照我已面目全非的衣服，“每次通过这根烟囱，我都不会沾上灰尘，包括接下来漫长的地道。我还有足够时间走个来回，换上一身干净衣服，从不送出去洗，否则就回不去了。”
“从爬出牢门的那一刻，我不准备再回去了，宁愿死！也不回去！”
“有种。”
手电再度照亮前面的路，中国老头带我穿过地道，似乎越来越往地下走，两边也从水泥墙壁，渐渐变成泥土与岩石。小心地摸了一把脚下，感觉是手工开凿出来的，没有任何机械工具，想挖出这样一条通道，得需要多少人力和时间呢？想着想着后背心就发麻，中国古代的陵墓不也是这样挖出来的吗？
时不时注意身后状况，担心狱警是否已发现越狱，沿着原路追赶而来？
电光照出一个三岔路口，我立时停下脚步：“怎么办？”
“你别管，跟我走！”
童建国毫不犹豫地选择左边那条路，看上去更低矮而不规则，简直就像动物巢穴。
提心吊胆地跟着中国老头，一路扶着地道的岩壁，边走边问：“这是一条谁都不知道的秘密通道吧？”
“不，有人知道。”
“谁？”
“掘墓人。”
他严肃地说出这三个字。
“他还在这里吗？”
“也许。”
眼前又出现一条岔路，童建国照样选择往左走。我还是牢牢紧跟老头，却掠过一丝怀疑。
果然，没走几步再度分岔！
闯入迷宫？没等我停下脚来，他就转向左边的道路。
三次岔路都是左边！
这下低得让人抬不起头，只能弯腰往里钻，空气浑浊不堪喘不过气，担心会不会把自己闷死！
老头在前面告诫：“这是一个迷宫，只要走错一步，就会让你在这里转一辈子。”
脚下仿佛踩破了什么，低头一看居然是个骷髅！
这个可怜的头盖骨，已被我踩得四分五裂，大概也是当年越狱逃犯，困在地下化作枯骨。
我颤栗着低头道歉：“对不起，我不是故意的！我也想和你一样逃出去。”
“别害怕，这样的骨头，地道里还有许多！”
虽然老头轻描淡写地回答，但我们会和这些尸骨一样被困死于此吗？
不能再等待了，必须说出我的怀疑：“这些路你都走过吗？”
“是，我用了一年时间，几乎每晚通过烟囱潜入地下，研究这些密如蛛网的地道，终于搞清了逃出监狱的路线。”
“这些迷宫般的道路，你记得住吗？”
“因为我找到了一个规律。”
童建国边说边往前走，很快又遇到一个岔路口。
“就是所有岔路都往左拐！”
说罢他带着我转向左边的路。
“左拐——左拐——左拐？”
晕！
“你肯定不相信那么简单的规律，但只有这个规律才能被牢牢记住，才会不犯错！犯错就意味着死亡！”
老头说完大笑起来，继续弯腰往前走去。
“是谁修的这些地道呢？”
“还是那个人。”
“掘墓人？”
我的声音隐隐颤抖，童建国拍着我的肩膀：“恭喜你，小朋友，答对了。”
“这是八十多年挖的地道？”
“当年，监狱里出现了一个读心术者，能透过别人的眼睛，发现对方心底秘密。他入狱前是给公墓挖坑的，所以大家都称他为‘掘墓人’。他具有非凡的力量，利用读心术控制了许多人，甚至包括典狱长与狱警。他利用囚犯们挖地道，迷宫似的布满监狱地下，但只有一条路才能通往外面，其他都是给追捕者准备的死路！”
“这就是真正的‘掘墓人’的故事？”
童建国微微点头：“没错，他组织了一次绝妙的越狱，准备将所有犯人偷运出去，没想到却有叛徒向州政府告密。”
“他不是读心术者吗？不能发现叛徒眼里的秘密那？”
“很不巧，那叛徒是个瞎子！掘墓人无法看见他的心里话。”
我狠狠打了一下岩壁：“该死！我忘了瞎子。”
“别浪费时间！你想等到天亮吗？”老头拽着我往前走，“就在计划越狱的当晚，州政府派遣大批军警进入监狱，愤怒的囚犯们杀死叛徒，夺取狱警枪支开始暴动——结果是一场大屠杀，异常残酷血腥，大部分囚犯都被杀死。掘墓人消失于监狱中，警方没有发现他的尸体。一部分囚犯逃入地道，但据说基本都被迷宫困死。”
“从此，就有了掘墓人阴魂不散的传说？”
“不是传说！我曾经见过掘墓人！”
“什么？”
“就在这里！他告诉我当年大屠杀的真相，否则我怎会知道？而他一直隐居在监狱地下，从不以真面目示人。”
又遇到一个三岔路口，童建国毫无悬念地走向左边。
第五个左拐！
而我的问题还没完：“真是的幽灵吗？”
“是。”
“不可思议！”
也许掘墓人就在我的身后，就在童建国的身上？
不过，也没枉费我和老马科斯的良苦用心。
为了掩护我的越狱计划，马科斯到处悄悄散布谣言——掘幕人即将重出江湖大开杀戒！鉴于他在肖申克州立监狱的威信，也鉴于掘墓人和墓地的古老传说，囚犯们对此深信不疑，甚至连一部分狱警都相信了。
虽然，典狱长三令五申严禁谈论掘墓人，但他自己也并非完全不信。因为历届典狱长上任的第一件事，就是与前任交接监狱图纸——他们知道地下有密密麻麻的暗道，但从未有人把这迷宫弄清楚，偶尔有几任典狱长派狱警下去探查，但全是有去无回地送死。
很快又遇到一个岔路口，自然是第六个左拐。
战战兢兢地跟在童建国身后，我又有了新问题：“就算当年掘墓人挖出了越狱地道，但肖申克州立监狱周围都是荒漠，数百英里内渺无人烟，除非能找到水源，否则肯定活活渴死！”
“算你聪明！地道出口已远离监狱，在一处秘密山谷之中，那里就有不为人知的水源。”
“你看到过？”
“嘿嘿！一个月前，我不但看到了，而且还喝到了，那是最上等的荒漠甘泉！”说完老头舔了舔嘴唇，“小子，如果你带了水，现在又渴了，可以抓紧时间喝掉，等会儿就有好水喝了。”
爬在这阴暗的地道，我早已口干舌躁，本来还不舍得喝水，现在立即打开背包，一口气喝掉半瓶水。
“快一点！”
在老头催促之下，赶快把水瓶塞回背包，左拐转过第七个岔道口。
向左，向左，向左……
接下来的时间，我们竟穿越了二十多个岔路口，两人都成为地下恶鬼，偶尔还会才踩到几片破碎的人骨。
最后一次左转。
童建国骤然停下，脸色微变地趴到地上，我也颤抖着跟他一样趴下。
寂静无声。
除了我们两个人的呼吸。
重新站起来往前走，地道已变得很宽敞，坡度也越来越往上，空气比刚才清新许多，再也没有喘不过气的感觉。
要接近地面了吧？
压在地震废墟下一百多个小时的人，终于盼到了救援队的探照灯！
我们也越走越快，前方手电光晕中，似乎有影子摇晃？
砰！
又是一声，这回是枪声。
枪声毫无预兆地响起，震得我耳膜嗡嗡作响。
忽然，只剩下我一个人了。
童建国已躺倒在地，坠落的手电正好照到他的脸——眉心多了一个弹孔。
鲜血渐渐染红他的脑袋。
他死了。
掘墓人死了。