理查德上他叔叔家去。海顿小姐还在那儿。她正坐着写信，一看到理查德进来，就把信纸翻过去，还把手放在上面。
“我刚从律师那儿来，”他对海顿说，“他查阅过文件，发现除了那份遗嘱外，还有个附件，是事后想起来补充的。我叔叔给你留下一千元。这就是。请你点点数，看对不对。”
他把钱放在桌子上。
“哦！”她叫了一声。
“我希望……”他说，“我想……”他不说下去，而凝视着她——她那亲切可爱的面孔和一双和善的眼睛。然后他环顾这个漂亮的房间，真是富丽堂皇；他不禁想起了他自己的那所离城很远的破旧的寓所。向她求婚是不行的，她不会幸福的，他赶紧走了。
理查德回到律师事务所，在一张纸上写道：“考虑到不会有人能更好地使用这笔钱并从中得到更多的幸福，理查德·沃林把一千元赠给世界上最好的和最可爱的女人。”
他走进律师的房间。
“我已经把钱花了，”他说，“我还写了一个条子，说明我是怎么花的……今天天气可真好，是吗？真是春光明媚！”
律师没有接条子，站起身走出了房间。过了一会儿，他拿着一大张纸回来了。
他庄重地说：“沃林先生，这份文件是你叔父交给我的，他嘱咐我，要在你用完一千元并书面报告我你是如何使用这笔钱以后，再宣读这份文件。文件上说，如果你花这笔钱时，能显出你的智慧和无私，让我再给你十万元。但是，如果你把钱胡花乱用了，这十万元就给他朋友的女儿玛丽·海顿。我现在就看你写的是什么。”
律师伸手去拿条子，但理查德动作更快，他抓起条子塞进了口袋。
他说：“不必念了，我在赛马场上把大部分钱输掉了，剩下的钱都吃光喝掉了。”
“太愚蠢了，年轻人，真太愚蠢了！”律师遗憾地说。
“我要见沃林先生，”玛丽说，“他就在这个办事处工作，有封信给他。”
理查德从他办公的那个房间走出来，看见玛丽·海顿等着要见他。
“理查德，”她说，“你来看我的时候，我正给你写信。现在我已经把信写完了，你最好看看。”
亲爱的理查德：
现在你叔叔已经去世，我可以随心所欲，愿意干什么就干什么。
我知道，你要我嫁给你，但你不愿求婚，因为你以为我怕当一个穷人的妻子。亲爱的理查德，我不怕——如果你也不怕跟一个爱着你的穷女人结婚的话。我知道，你爱我。
玛丽
“我已经告诉律师，你做了什么事，”玛丽说，“所以，我仍然是贫穷的。
除了一百块钱，我什么也没有。”
巫婆的面包欧·亨利（美）
玛莎小姐的面包小店开在街角儿，店门前三步台阶，门上装着开门叮当作响的门铃。
玛莎小姐今年四十岁，嘴里镶着两颗假牙。她心地善良，银行里有二千美元的存款。许多结婚机会远不如玛莎小姐的人都已结了婚，可她还是独身一人。
有一位顾客每周都要光顾她的小店两三次。玛莎开始对他产生了兴趣。这是一位中年男子，戴着眼镜，褐色的胡须修剪得十分整齐。他讲英语时带一口浓重的德国腔。他穿着一件旧衣服，有几处还打着补丁，虽说不修边幅，看上去却干净利索，彬彬有礼。他每次来总是买两只陈面包——新鲜面包是五分钱一只，陈面包是五分两只——除此之外什么也不要。
有一次，玛莎注意到他的手指上有块红褐色的色块。据此，她断定这位先生是个在贫困中奋斗的艺术家。他准是住在一座小阁楼上，画着画儿，玛莎那颗善良的心不禁跳得更快了。为了证实自己对他职业的猜想，玛莎从自己的房中取来一幅油画，这是她在一次拍卖中买来的。她把画挂在柜台后面货架上一个显眼的地方。这是一幅威尼斯的风景画。上面画着金碧辉煌的宫殿，一位贵妇人坐在冈多拉上，悠闲地用手划着水玩儿。任何艺术家都不会忽略它。
两天以后，那位顾客又来了。果然，他看到了这幅画。“小姐，您的这幅画挺不错嘛！”
“真的吗？”玛莎一边包着面包一边答道，“我非常喜欢艺术绘画。您觉得这是幅好画吗？”她为自己的成功暗暗窃喜。
“可它的构图不够均衡，”这位顾客回答说，还是一口浓重的德国腔，“透视也不太准。再见吧，小姐！”
他拿起陈面包，很有礼貌地向玛莎点了点头，匆匆离去。玛莎把画摘下又拿回了房间。他眼镜后面的那双眼睛是那么柔和，多么亲切啊！他一眼就能看出透视画得不准，可却又不得不靠陈面包过活！但玛莎明白，虽然不幸，可一个天才在成名之前，常常是不得不如此艰苦奋斗一番。
从此以后，这位彬彬有礼的艺术家，她现在是这样认为的，每次来都要和玛莎聊一会儿。但他仍旧只买陈面包，从未要过蛋糕，从未要过馅饼，也从未要过柜台中任何一种美味糕点。他渐渐地消瘦了，而且神情沮丧。玛莎开始担心起来，见他每天只买那么点儿可怜的东西，她很心疼，想给他加点儿好吃的可又没有勇气，她怕冒犯了他，因为她知道艺术家们往往是自尊心极强的。
玛莎开始注意打扮自己。站柜台时她穿上那件蓝点丝绸背心。一天，这位顾客又来了。他把一枚五分镍币放在柜台上仍要他的陈面包。正当玛莎取面包时，外面传来一阵刺耳的尖叫声，一辆消防车喧嚣而过。这位可爱的顾客赶快跑到门口去观望——任何别人此刻也会这样的。玛莎灵机一动，她迅速地在每个陈面包上深深地切了一刀，分别塞进一大块黄油，然后又将面包紧紧夹好。这新鲜的黄油是几分钟前刚刚送来的。当这位先生返回柜台时，玛莎已像往常那样在用纸包着陈面包了。
他们又聊了一会儿，欢快异常，然后这位顾客便离开了。玛莎暗自微笑，对自己的大胆及慷慨的冲动感到高兴，但又不禁焦虑不安。是不是太冒失了？他会生气吗？肯定不会，吃的东西是不会说话的，而黄油也绝非女性冒失的象征。
那天玛莎久久地想像着当这位可爱的顾客发现她的小把戏时的情景。大概他会放下画笔和调色板，站在画架旁，那上面摆着他正画的那幅画儿——当然，画的透视肯定是无可挑剔的。然后，他开始准备那只有干面包和白开水的午餐，他把面包切开——啊，想到这儿，玛莎脸红了。当他吃面包时会想到那只把黄油放进去的手吗？他会……刺耳的门铃恶狠狠地响了起来，打断了这令人愉快的遐想。玛莎叹了口气，快步来到店堂，什么家伙弄出这么大的动静！两个男人已经站到了柜台前，一个是她从未见过的年轻人，叼着个烟斗；另一个就是她的可亲的贫困不堪的艺术家。今天早上她那颗善良的心还曾为他动过恻隐之情。
可他却一反常态，脸涨得通红，帽子推到后脑勺，头发乱蓬蓬的。他紧握着拳头，凶狠地向玛莎挥舞着，要知道，是向玛莎小姐啊！
“Dummkobf！”他声嘶力竭地吼着，像敲鼓一样擂着玛莎的柜台。“你毁了我！”他叫喊着，眼镜后面那双蓝色的眼睛燃烧着愤怒的火焰。
“我要你知道，你是个多管闲事的混账女人！”
玛莎要站不住了，她虚弱地靠着柜台，一只手放在她穿的那件最好的背心上。这时叼烟斗的陌生人抓住了那位正在喊叫的顾客的衣领。
“走吧，走吧，你已经说得够多的了。”他把那愤怒的家伙拽到了门口，转过身来对玛莎说：“我想您应该知道，小姐，他叫巴姆勃格，是个建筑绘图员。
我们在同一办公室工作。他为一个新市政厅的设计图已经辛辛苦苦干了三个月了。为的是用它参加一次有奖竞赛。昨天他用墨水笔描出了底线，你知道，制图员总是先用铅笔打稿，再用墨水笔去描，然后用陈面包屑擦去铅笔线。巴姆勃格一直在您这儿买陈面包，可是今天——，可是，您知道，小姐，那黄油……巴姆勃格的图，全毁了……”
玛莎走进内室，脱下蓝点丝绸背心，又换上了那件烟色斜纹哔叽的，然后回到柜台，坐下了……眼睛里有沙粒就会流泪古龙
古龙（1937～1985），本名熊耀华，祖籍江西。着名新派武侠小说作家。主要作品有《浣花洗剑录》、《多情剑客无情剑》、《边城浪子》、《七种武器》、《天涯明月刀》、《大旗英雄传》、《陆小凤系列》、《楚留香系列》等近百种。
世上有比友情更令人感觉温馨的吗？好酒难得，好友更难得。朋友就是朋友，绝没有任何事能代替，绝没有任何东西能形容——就是世界上所有的玫瑰，再加上世界上所有的花朵，也不能比拟友情的芬芳与美丽。
要衡量武侠人物的价值与意义不能用一般的标准，他是孤独的人，在人世上自成一个系统。他们的孤独不是无助的、无可奈何的孤独，而是一种倔强的、辽旷的孤独。他们的系统也和一般社会一样，有好的，有坏的，有可爱的，也有可恨的。但是他们最重义气，那种肝胆相照、生死与共的义气，比爱情比一切的感情更伟大、更感人。
你明明知道你有朋友在饿着肚子时，却偏偏还要恭维他是个可以不食人间烟火的神仙，是条宁可饿死也不求人的硬汉。
你明明知道你的朋友要你寄点儿钱给他时，却只肯寄给他一封充满了安慰和鼓励的信，还告诉他自力更生是件多么诚实宝贵的事。
假如你真是这种人，那么我可以保证，你唯一的朋友就是你自己。
朋友，还是这个世界上最令人愉快的东西。
友谊，更是这个世界上最不能缺少的东西。
对一个情绪低落的人来说，朋友的一句鼓励，甚至比世上所有的良药都有用。
假如你曾经认为一个人是你的朋友，那么这人就永远都是。友情是累积的，爱情却是突然的。友情必定要经得起时间的考验，爱情却往往在一瞬间发生。
世上有比友情更令人感觉温馨的吗？
爱情？爱情的感觉，应该是甜蜜。温馨，绝对是友情的感觉。
有许多的朋友之间都是这样的，虽然经常相处在一起，却从来都没有想到过要去发掘对方的往事，当然更不会想到要去发掘朋友的隐私。
江湖道上的朋友们，以意气血性相交，只要你今天用一种男子汉的态度来对我，就算你以前是个混蛋，也没什么关系。
你要交一个朋友，就得了解他的脾气，他若有缺点，你应该原谅他。
不错，一个人难受时，不拿好朋友出气拿谁出气？好朋友若不能谅解他，谁还能谅解他？
情人虽是新的好，但朋友总是老的好。
朋友永远第一，朋友的事永远最要紧。
人，只有在自己最亲密的朋友面前，才最容易做出错事。因为只有在这种时候，他的心情才会完全放松，不但忘了对别人的警戒，也忘了对自己的警戒。
一个最容易伤害到你的人，通常都是最了解你的人，这种人常常是你最亲近的朋友。
只有真正的友情，才是永远明朗，永远存在的。你若有个朋友，花了两天的工夫来找你，脸上带着种你未见过的疲倦和表情……那么你就算是个超级酒鬼也会尽量想法子使自己保持清醒的。
只要大家真正能够了解友情的存在，就什么都不必再说。好酒难得，好友更难得。
没有朋友，死了算了。
有的人与人之间，就像是流星一样，纵然是一瞬间的相遇，也会迸发出炫目的火花。
火花虽然有熄灭的时候，但在蓦然间所造成的影响和震动，却是永远难以忘记的，有时甚至可以令你终生痛苦。
高贵的对手，实在比高贵的朋友更难求。
有的人与人之间，就好像磁石和铁一般，一遇上就很难分开，这大概也就是别人所说的缘分。
岁月匆匆，倏然而逝，得一知心，死亦无憾。
生有何欢，死有何惧，得一知己，死而无憾。
江湖人是一种什么样的人呢？
在某一方面来说，他们也许根本不能算是一种人，因为他们的思想和行为都是和别人不同的。
他们的身世如飘云，就像是风中的落叶，水中的浮萍，什么都抓不住，什么都没有，连根都没有。
他们有的只是一腔血，很热的血。
他们轻生死，重义气，为了一句话，什么事他们都做得出。每个人都必须为某些事付出代价——朋友间永恒不变的友情和义气，一种一言既出永无更改的信约，一种发自内心的亏欠和负疚，还有一种两情相悦生死不渝的爱情。
朋友贵在知心，只要他真心与我相交，我又何必计较他用的是真名，还是假名。交朋友并不一定要交能够互相利用的人。
不是仇人，就是朋友。
我若杀不了你，就交你这个朋友。
这是古往今来所有武林大豪杰共同的原则。
这世上不但有肝胆相照的朋友，也有肝胆相照的仇敌。仇敌与朋友间的分别，就如生与死之间的分别。
一个人若是还肯去替他的老朋友找酒喝，这个人总算还不是无可救药的。
一个人往往会在最奇怪的时候，最奇怪的地方，和一个最想不到的人交成朋友，甚至连他们自己都不知道这种情感是怎么来的。
一个人可以“不为什么”去交一个朋友，不计利害，不问后果，也没有目的。可是等他交了这个朋友之后，他为这个朋友做的，已经不是“不为什么”
了，而是为了一种说不出的感情；有了一种有所必为、义无反顾的勇气和义气，为了一种对自己良心和良知的交代，为了让自己夜半梦回时不会睡不着，为了要让自己活着时问心无愧，死也死得无憾。
朋友就是朋友，朋友绝不分好坏，因为朋友只有一种。如果你对不起我，出卖了我，你根本就不是我的朋友，根本就不配说这两个字。
朋友两个字的意义他虽然还不能完全了解，因为他以前从来没有交过朋友。
可是他有一股气。
一股侠气，一股血气，一股义气。
就因为这个世界上还有些人有这么样一股气，所以正义才能击败邪恶，人类才能永远存在。
要懂得尊重别人玛格丽特·杜拉斯（法）