三○、命运的预示
宝玉与他的姐妹们制灯谜，从灯谜中透露了他们的命运、结局。
一般的说，写小说需要吊读者的胃口，是不会过早地向读者透露自己的人物的结局的。但是《红楼梦》不一样，它开宗明义，一上来先预言了全书的悲剧结局，叫做白茫茫大地真干净，叫做色即是空，叫做回归到大荒山无稽崖青埂峰。然后，在神游太虚境的判词与曲子中，又在后来的灯谜制作中，不断地，应该说是不厌其烦地预示人物特别是年轻的人物的命运。
莫非是作者的写作计划太庞大了，他需要提醒读者更需要提醒自己，以免在写作与阅读中迷失方向？莫非是作者要强调人生的宿命感、人自身的无力感？莫非是作者预料到了自己作品的后面三分之一会丢失，他需要给读者一个简略的交代？抑或是由于汉字的灵性神性，由于语言的神学功能，写到年轻人的文字因缘的时候无法不预示他们的未来、他们的命运？
元春的谜底是炮竹，比较简单，但是轰然一声以后的粉身碎骨的结局令人不寒而栗。如果元妃只是因病早逝，似乎以炮竹誉之不甚贴切。是元春的谜不贴切呢，还是我们的阅读诠解不贴切呢？
迎春的谜未免高深：
天运人功理不穷，有功无运也难逢。
为何镇日纷纷乱，只为阴阳数不同。
迎春的命运按判词与曲词以及后四十回的描写是嫁了个"中山狼"。怎么这个谜语如此哲学化玄妙化？迎春不是智商较差吗？功运、理数、阴阳……一研究就深了去啦。此谜给人的启示似乎在于，不仅是迎春，而且还包括所有的人，都难于有一个好的命运，谁能功与运，即主观努力与机遇，理与数，即必然性与偶然性，阴与阳，即一切正题与反题，都占全、都碰巧、都弄合适了呢？命途多乖，运途多蹇，人生长恨水长东，既荒谬又忧患，还说什么呢？
探春的断线风筝的谜语就没有迎春这个那么发人深思了。如果只是一个远嫁，对个人来说虽然有点不幸不巧，却缺少更概括的意义。
林黛玉的谜语则是一首非常完美的诗，她咏更香（按：有版本将此谜置于宝钗名下）道：
朝罢谁携两袖烟，琴边衾里两无缘。
…………
焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年。
…………
她写得何其动人，尤其是"焦首"两句堪称绝唱。我在打入另册的那个失态的季节，常常吟咏此两句，以为自伤。
而更令人感到寒意乃至毛骨悚然的却是宝玉的镜子谜：
南面而坐，北面而朝。
像忧亦忧，像喜亦喜。
焦首、煎心，犹有感觉，有悲就可能有喜，至少在理论上是如此；而到了镜子那个份儿上，只跟着像忧喜，太可怕了。
宝钗的竹夫人的谜无非是"恩爱夫妻不到冬"，直白平简；但首句所谓"有眼无珠腹内空"句则比较狠重，似有鞭挞讥刺。她或作者讥刺谁呢？只能说是讥刺宝玉或自嘲了。世上有眼者众，有珠者寡；有腹者众，腹内不空者寡。是这个意思吗？