书城童书每天学一点管理·文学·哲学
7503100000040

第40章 文学大奖览胜(2)

犹太人、哥伦比亚作家加夫列尔·加西亚·马尔克斯以《霍乱时期的爱情》获得1982年诺贝尔文学奖。不过他的《百年孤独》更是让崇尚现实主义的中国读者既熟悉又陌生的作品,因为他将魔幻与现实融为一体。

主人公何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚是西班牙人的后裔,住在远离海滨的一个印第安村庄。新婚妻子乌苏拉认为近亲结婚会像姨母与叔父那样生出长尾巴的孩子,每夜都穿上特制的紧身衣,拒绝与丈夫同房。何塞因此遭到邻居阿吉拉尔的耻笑,气得杀死了对方,并用长矛逼迫妻子脱下紧身衣。此后,死者的鬼魂经常出现在他眼前,鬼魂那痛苦而凄凉的眼神,使他日夜不得安宁。他们只好离开村子,来到马贡多。后来他沉迷于炼金术,整天把自己关在实验室里,最终精神失常,被家人绑在一棵大树上,几十年后才在那棵树上死去。

布恩迪亚家族从此不断出现不正常的人。

第二代的奥雷良诺在娘肚里就会哭,睁着眼睛出世,从小就赋有预见事物的本领,少年时就像父亲一样沉默寡言,整天埋头在父亲的实验室里做首饰。长大后参加了内战,当了上校。他一生遭遇过十四次暗杀,七十三次埋伏和一次枪决,均幸免于难,他与十七个外地女子姘居,生下十七个男孩。这些男孩以后不约而同回马贡多寻根,却在一星期内全被打死。

第三代的阿卡迪奥不知生母为谁,竟狂热地爱上自己的生母,后来成为马贡多从未有过的暴君,贪赃枉法,最后被保守派军队枪毙;奥雷良诺·何塞过早成熟,热恋着自己的姑母阿马兰塔,因无法得到满足而陷入孤独之中,于是参军,常找妓女寻求安慰,最终死于乱军之中。

第四代的雷梅苔丝楚楚动人,身上散发着引人不安的气味,曾将几个男人置于死地。她总愿意裸体,把时间耗费在反复洗澡上面。最后神奇地抓着一个雪白的床单乘风而去,永远消失在空中。

第五代的梅·雷梅苔丝与人私通,在浴室相会,母亲发现后以偷鸡贼为名打死了男方。她怀着身孕被送往修道院。她的私生子奥雷良诺·布恩迪亚能与死去多年的老吉卜赛人对话。他与姨母发生了乱伦关系,生下了一个男孩,身上竟长着一条猪尾巴。

他被一群蚂蚁围攻并被吃掉。一场飓风把整个马贡多镇从地球上刮走了。

《百年孤独》让我们发现原来小说还可以这么写,而且还让人觉得津津有味。贾平凹的《废都》和陈忠实的《白鹿原》都受到这种魔幻现实主义的影响。

文学,是可以完全不同于生活和历史叙事的。

普鲁斯特为龚古尔文学奖增光

龚古尔文学奖是除诺贝尔文学奖之外世界上最有声望的文学奖之一。

它是法国自然主义小说家龚古尔兄弟创立的。《追忆似水年华》的作者普鲁斯特以第二卷《在少女们身旁》在1919年度获奖。现在来看,普鲁斯特的获奖为这个奖项带来了巨大荣誉,并且也是中国读者知道这个奖的一个重要原因。

普鲁斯特(MarcelProust,1871-1922)从小就有哮喘病,造成他内向、敏感到近于病态的性格。他终身未婚,三十多岁母亲去世后他就将自己与世隔绝,他怕光怕声音,在屋子里拉上窗帘,在墙上钉上木板。

《追忆似水年华》共七部,十五卷,从1905年开始创作,至作者逝世前全部完成。分别为《在斯万家那边》、《在少女们身旁》、《在盖尔芒特家那边》、《索多姆和戈摩尔》、《女囚》、《女逃亡者》和《重现的时光》。

小说处处有作者的影子,但不能完全说是自传。主人公是一个家境富裕而又体弱多病的青年,经常出入巴黎的上层社会。并钟情于犹太富商的女儿吉尔伯特,但不久就失恋了。后来他结识了少女阿尔贝蒂娜,发现她有同性恋倾向,决心娶她为妻,纠正她的变态心理。他把阿尔贝蒂娜禁闭在自己家中,她却设法逃跑了。他多方打听她,寻找她,后来得知她骑马摔死了。在悲痛中他觉得“只有回忆中的幸福才是真正的幸福”,只有文学才能重现昨日的时光,所以从此生活在回忆与写作中。

小说表现的是人的内心世界、精神历程,叙事上采用了“自由联想”、“内心独白”、“时序颠倒”的方式,成为意识流小说的先驱。

1984年6月,法国《读书》杂志评选欧洲十名“最伟大作家”,普鲁斯特名列第六。

荣誉高于奖金的茅盾文学奖

茅盾文学奖是着名作家茅盾先生将自己的二十五万元稿费捐献出来设立、由中国作家协会主办的长篇小说奖,于1982年首次颁奖。它是中国第一次设立的以个人名字命名的文学奖。

古华的《芙蓉镇》描写了1963-1979年间我国南方农村的社会风情,展现了一些人的命运遭际和心灵状况。当三年困难时期结束,农村经济开始复苏时,主人公胡玉音在粮站主任谷燕山和大队书记黎满庚支持下,在镇上摆起了卖豆腐摊子,生意兴隆。1964年春她用积攒的钱盖了一座楼房,落成时正值“四清”开始,就被“政治闯将”李国香和“运动根子”王秋赦作为走资本主义道路的罪证查封,胡玉音被打成“新富农”,丈夫黎娃娃自杀,黎满庚撤职,谷燕山被停职反省。接着“文革”开始,胡玉音更饱受屈辱,绝望中她得到貌似自轻自贱而内心纯洁正直的“右派”秦书田的同情,两人结为“黑鬼夫妻”,秦书田因此被判劳改,胡玉音被管制劳动。一个冬天的夜晚,胡玉音分娩难产,谷燕山截车送她到医院,剖腹产生了个胖小子。三中全会后,胡玉音摘掉了“富农”帽子,秦书田摘掉了“右派”和“坏分子”帽子回到了芙蓉镇,黎满庚恢复了职务,谷燕山当了镇长,生活又回到了正轨。

此小说改编的同名电影《芙蓉镇》也产生了很大的影响,其中,秦癫子自作“两个狗男女,一对黑夫妻”的婚联,和被逮捕时叮嘱妻子“活下去,像狗一样的活下去”的话极具震撼力。

第六届茅盾文学奖的获奖作品、徐贵祥的《历史的天空》写的是抗日战争初期,麒麟山区的两个后生“英雄救美”,杀死了几个日本兵后,一路奔逃,要去投军。浑身流氓无产者习性的米店伙计姜大牙一心想去投奔吃军饷的国军;而在洛安中学接受了革命真理的富家子弟陈墨涵却执意要参加新四军。挣脱了日军追杀,几个逃难青年在对未来的选择上分道扬镳了。找八路的遇上了国民党,投国军的撞上了八路,阴差阳错的偶然,成了命运的必然归宿。他们从此结识了他们未来的战友和敌人,也从此有了一段波澜壮阔的史诗,有了惊世骇俗的爱情和扑朔迷离的人间恩怨。

这些获奖作品大多被改编为影视剧,因此,也受到了越来越多观众的喜爱。

“贫嘴张大民”荣获过的老舍文学奖

老舍文学奖是为推动京派文学的发展,由北京市文联和老舍文艺基金会于1999年创立的文学奖,主要奖励北京作者的创作和在京出版和发表的优秀作品,每两年至三年评选一次。

奖项设置有长篇小说奖、中篇小说奖、剧作奖、新人佳作奖。

老舍本人钟情小人物,这也成为京派文学的一个特色。

刘恒的《贫嘴张大民的幸福生活》可以说是影响最广的小人物创作。

又矮又胖的张大民接替因锅炉爆炸而死的父亲的班,成为一名保温瓶厂的锅炉工。父亲的死刺激了他,使他凭着贫嘴说服了被人抛弃的不吃不语的李云芳同意嫁他——“从此两人就过上了幸福生活了”。两人只有六平方米的新房,而大民的母亲和弟妹五人睡十点五平方米的外屋。不久,大弟结婚,又在里屋塞进了一张双人床,由于受不了与两夫妇同屋而居,大民拆倒院墙与邻居的屋缝间盖了四平方米的小屋,塞进双人床,让屋里一棵没砍的石榴树从锯开洞的床屉中间伸出——“两人又过上幸福生活了”。儿子出生,云芳无奶,大民几乎花光积蓄来帮妻子下奶和给儿子买奶粉。为挣钱,大民调到了有毒的喷漆车间。此后,房子拆迁,因小妹的病死,原定的三居室被换成两居室,大民不服不让拆而被拘留,出来后又被通知下岗,只好去卖积压的暖壶度日。最后,大民领着母亲、妻儿去爬香山,告诉儿子要好好活着,有他在生活怎么能不幸福呢?结尾是一家人缓缓向山下走去——“他们消失在幸福的生活之中了”。

李龙云的《正红旗下》根据老舍的同名小说和李龙云的同名话剧改编而成。该剧以百姓的家长里短、小人物的酸甜苦辣,呈现出一幅老北京民俗画卷。

阎连科的《受活》虚构了一个叫受活庄的地方,这是一个遗世独立、鲜为人知的村落,所有村民都天生残疾,视健全者为另类。主人公柳县长异想天开,想用重金购买列宁的遗体以发展旅游经济,在这一过程中,受活庄被柳县长惊喜地发现了,于是,这个由残疾人组成的村庄开始了走向外部世界的不归路:村民们组建了绝术团,在柳县长的带领下红遍方圆百里。

京派小说的特点如同张大民,比较“贫嘴”,娓娓道来,语言本身有一种美和快乐。老舍就是注重语言的,这个奖,对于京味风格是有要求的。