书城文学智慧札记(社会探索卷)
7516800000007

第7章 在潮流之中生活

【蒙塔莱】

我爱我出生的这个时代,因为我宁可在潮流之中生活,而不愿在没有时间概念的时代的沼泽地里生活。

除此之外,我们周围确有无数阴谋诡计,但人们的印象是,在今天,人们已经睁开了眼,从前从未如此大开其眼,即使在伯利克利时代也不曾如此。但是,他们睁开的眼还是什么也没有看到,也许还得等很长时间。对我、对所有你们这些活着的人来说,时间是短暂的。但是,思想意识的机制不是创作诗意的有生命力的作品的必要条件和足够条件,它本身也不是否定这些的条件。每个真正的诗人都有其义务,他并不期待着这会成为他创作的不那么明晰的调节器和指路标。

好多人仍认为,艺术是并没有真正生活着的人的生活方式,是一种补偿,或者代替物。但这并不意味着那种象牙之塔的想法是正确的:一个诗人不应放弃生活,是生活想要逃避开他。