虽然经过努力，麦克顺利地如愿考进了马萨诸塞理工学院，可当他宣布自己有男朋友这件事的时候，父亲的笑容立刻消失，并离开了酒店。
因为恋爱的事情，麦克一直和父亲有点儿不愉快。因此他干脆搬了出去，和男朋友住在一起。麦克和父亲从此很少联系，就这样维持了很长时间，一直到麦克毕业那年。
那是父亲生日的前一天，母亲打电话让麦克回去一趟。
到家后母亲正在准备晚餐，父亲让麦克陪他出去逛逛。在一家礼服店门口，父亲停下脚步，指着橱窗里的一套礼服问麦克：“如果我穿着这套礼服参加你的婚礼，你男朋友会不会爱上我？”
那一刻麦克笑着笑着就哭了。他问父亲：“你不怕别人笑话你吗？”父亲说：“等他们的儿子比我儿子优秀再说。”
麦克拥抱了父亲，他说：“你是这世界上最可爱的倔老头儿。”
父亲也笑着说：“是啊，你也就遗传了我这点，真要命。”
费恩
费恩分手差不多快两年了，始终没有走出阴影。
分手一年的时候，费恩的死党说：“一起出去旅行吧，别总待在家里，在伤心的地方待的时间越长，只会越伤心。”
那时候费恩觉得自己好像没有刚开始那么伤心了，就接受了死党的邀请。可当听到死党说出旅游的地点时，费恩觉得心头一沉，因为那是他和前女友约定好去度假的地方。所以，费恩最终还是拒绝了远行。
年初的时候，死党再一次提出一起远行的计划。因为担心可能会触碰到费恩的敏感点，死党贴心地让费恩选择远行的地点。
因为之前放过死党一次鸽子，费恩决定这次承担全部的费用。死党开玩笑说：“全部费用就算了，干脆你送我一套装备好了，我最近刚巧看到一套很棒的户外装备。”
费恩自然是痛快地答应了死党的要求。
按照死党提供的链接，费恩选定了那套旅游装备，可当他准备付款的时候，才发现密码已经忘记了。那一刻费恩突然觉得整个人都轻松了，因为密码是前女友的生日。费恩觉得自己的新生活就要开始了。
回想起这两年，费恩发现其实一直是自己在为难自己，起初是不舍，后来是不甘心，接下来则变成了强迫自己不许开始新的感情，因为他总觉得开始新的感情就违背了自己当初的誓言。可问题在于，誓言的对象已经撤离了，苦守着没有对象的誓言，和守墓有什么区别？这一切细想起来，其实已经与爱情毫无关系了。
费恩现在已经结婚，并且有了四岁大的女儿。
他说：“有次我抱着女儿在超市里遇见前女友，她也当了妈妈。我们彼此祝福，就像好朋友那样。我发现，若无其事才是遗忘最好的方式。虽然难，但总能做到，只要你别和自己过不去。”
美智子
美智子的父亲很反感美国，因为原子弹事件，反感程度就跟很多中国人反感日本一样。
偏偏美智子从上学时开始就对美国产生了很大的兴趣，在大学即将毕业的时候，她背着父亲抓住了去美国深造的机会。
因为要去美国这件事，父亲和美智子发生过很多次争执。父女俩互不相让，各自坚持着自己的看法，父亲更是气到抛下一句：“要去美国的话，费用什么的就自己去挣好了。”美智子知道这是父亲在有意刁难她，因为赴美的时间已经屈指可数了。
不知道美智子的母亲做了怎样的努力，在去美国前几天的晚上，美智子的父亲竟然请客，召集所有的家人和亲戚一起吃饭，说是为美智子饯行。
当生鱼片被端上来的时候，美智子的父亲竟然首先自顾自夹起一块，蘸了调料后塞进嘴里。之后眼泪就流了出来，嘴里埋怨着：“太浑蛋了，为什么放这么多芥末？”看着父亲狼狈不堪的样子，大家哄笑起来。
只有美智子和母亲知道，父亲吃芥末其实是个高手。
转眼几年过去，美智子深造结束后回到日本。说起那晚吃芥末的事，美智子的父亲说：“没办法呀，眼泪那会儿快要憋不住了呀。”
美智子问母亲，当初父亲那样坚持不让自己去美国，她是如何说动父亲的。母亲说：“我什么都没有说呀。你爸爸呀，说完狠话那天晚上，翻了一夜你的照片，嘴里一直嘟囔着：‘我可是承诺过要好好爱护你的呢，男人说话要算话的，对吧？’”
美智子看向父亲，他竟然红着脸，像个孩子。
唐
唐的父亲是中国人，母亲是美国人。唐出生在美国，由于父母工作的缘故，他一直没有机会回父亲的老家去看看。
去年过年的时候，在唐的父亲的安排下，他的爷爷奶奶第一次来到了美国。
从在机场接到爷爷奶奶，一直到回到家里安顿好两位老人，唐一直在偷偷观察这两个未曾谋面的亲人，有种既好奇又紧张的心情。
唐的父母要出去采购，家里就只剩下唐和两个老人。
虽然父亲教了唐一些普通话，但两位老人说的是家乡话，唐几乎听不懂。看着两位老人满脸堆笑的样子，唐的心里不好受。从他们的动作和一些勉强能听懂的只言片语里，唐能感受到两位亲人对自己的喜爱和关切。
之后奶奶应该是提醒了爷爷一句什么，他拿出一个很旧的本子，然后戴上老花镜翻看上面的内容。唐觉得爷爷看本子似乎有些吃力，就接过本子准备帮爷爷看看，结果发现上面是一些简单的英文对话，下面还标注了一些中文作为发音备注。那晚唐在浴室里，看着镜子里的自己哭了。
唐说，明明是近在咫尺的亲人，明明是血脉相承的一家，竟然无法明白对方在说什么，无法正常沟通，这种难以名状的酸楚可能很多人都体会不到吧。
凯特
凯特出生于一个普通的工人家庭。由于家里的经济条件不是很好，他们居住在一个环境比较复杂的地方。每天出门随处可见拾荒者、酒徒、瘾君子、妓女以及一些不太友好的黑人。
凯特六岁的时候，有一次夜里有几个黑人企图撬门进来盗窃。幸好凯特的父亲当天正好约了几个工友一起看球，几个壮汉打跑了入侵者，算是躲过了一劫。但这件事在幼年凯特的心里留下了阴影。
转眼凯特长成了二十岁的漂亮姑娘，有一份收入不错的工作，也搬离了父母家，住到了环境还算不错的新社区去。
有次凯特从超市出来，一个黑人一直跟在她后面。她很自然地又开始警觉起来。那个黑人一直跟着凯特，并保持着一定的距离，不快也不慢。
快到停车场的时候，那个黑人突然跑了过来，在凯特背后拍了一下，凯特吓得大叫起来，黑人赶紧转身跑了。
凯特的叫声引来了一些人，有人发现她的背上有一张字条，上面写着：“不许动这个妞，她是我的。Z。”
几天后，凯特在小区附近的公园里再次遇到了这个黑人Z。
Z主动上前打招呼。凯特感觉到他是善意的，就和他聊了几句。原来Z是一个小偷，这一带的小偷都是划分地盘的。
凯特问Z：“为什么你要帮助我？”
Z说：“我经常看见你喂附近流浪的猫狗。我不偷好人的东西，否则那些流浪的猫狗会恨我的。”
凯特不知道该怎么接话，只是突然觉得心里暖暖的。童年的阴影就这样被Z一句轻描淡写的话驱散了。
凯特现在已经年近七十，一直坚持参加社区的各种公益活动。而Z，现在据说依然是个小偷。
玛雅
玛雅的母亲凯丽在玛雅十三岁的时候生了场大病，用玛雅的话说，凯丽差点儿就接受上帝的召唤去做天使了。但是她和父亲恩泽尔对此并没有做好准备，因此凯丽还是留在了人间，和她的家人在一起。
凯丽出院后不久，一天吃晚饭的时候，她对丈夫恩泽尔说：“我清醒过来之前，其实已经见了上帝一面，他允许我回来和你们在一起，但有个条件，必须带着另一个小天使回来。嗯……那个小家伙看起来很像丘比特。”
恩泽尔笑了笑，问玛雅：“上帝要送给你一个可爱的弟弟，你会接受吗？”
玛雅想了想说：“既然上帝这么好心，我干吗不接受呢？”
恩泽尔看着凯丽说：“你看，全票通过了哈。”
凯丽起身吻了下玛雅和恩泽尔，说：“谢谢你们，你们都是天使。”
玛雅知道母亲说的是个故事，但她明白这是母亲的愿望。
恩泽尔自然也明白妻子的意思，因为她一直希望能再有个儿子，她曾对恩泽尔说：“你总说玛雅像我，我希望再有个儿子，像你。那样就完美了。”
之后，恩泽尔带着凯丽一起去医院做了孕前检查。因为凯丽之前生病的缘故，恩泽尔要确认再次生育对于凯丽来说是否危险。
检查结果出来了，再次生育对于凯丽来说风险系数不大，但医生建议采用试管婴儿的方式，这样风险系数可以得到更好的控制。另外，这点也是考虑到了恩泽尔和凯丽的年龄问题，他们已经不年轻了。
经过一夜的思考，凯丽和恩泽尔最终决定遵从医生的提议，要一个试管婴儿。
事实证明他们的选择是对的，凯丽家迎来了新成员小沃恩，看起来的确有点儿像丘比特。
有一年圣诞节的晚上，玛雅有意无意地问了父亲一句：“你爱我多还是爱妈妈多？”恩泽尔说：“当然是爱妈妈更多。”
玛雅假装生气地说：“为什么？你可是从小就一直叫我公主！”
恩泽尔说：“对呀，可我是侍卫，侍卫爱上公主是不会有好结果的。”
恩泽尔说完，大家都笑了起来。之后五岁的沃恩也问了同样的问题：“那你爱我多还是爱妈妈多？”
恩泽尔笑着说：“当然还是爱妈妈多。”
沃恩问：“为什么？”
恩泽尔说：“试管可以造出你，但造不出你妈妈。得到她比得到你难多了，我得好好珍惜。对吧？”
玛雅注意到，父亲说这些话的时候，一直牵着母亲的手。
晚上的时候，玛雅问沃恩：“你会因为自己是试管婴儿而感到别扭吗？”
沃恩说：“当然不会呀，我觉得这才是自己最厉害的地方。而且妈妈说过，我是上帝派来的天使，对吧？”
玛雅微笑着说：“对。”
沃恩说：“我会守护着妈妈、爸爸……如果你不和我抢糖和比萨吃的话，我也保护你好了。”
玛雅大笑着抱住了沃恩，她觉得母亲说得对，沃恩的确是小天使，同时她也觉得自己的家是全世界最幸福、最有爱的。
4
我听得入神，等听完了，比萨上的培根都没了！只剩下香菇、红椒、青椒和红肠丁可怜巴巴地拥抱在一起，看着我说：“别抛弃我们啊！”
我说：“凯尔，我现在感觉整个人都不好了。”
凯尔说：“是吗？”
我说：“你看看比萨这个死样！”
凯尔说：“你不要歧视它好不好？”
我说：“我特么怎么歧视了？这样的比萨还能叫比萨吗？这特么就是个素烧饼好吗？”
凯尔说：“你知道为什么我的那些故事大家都喜欢吗？”
我说：“不要转移话题！”
凯尔说：“人生是什么？人生就是感情堆积成的一段旅程。起点就是终点，没有所谓开始，也没有所谓结束。它是圆的。就好像这个比萨，培根是爱情，红肠丁是亲情，红椒是友情，青椒是其他的感情。你不能因为没有了爱情就觉得人生不是人生了，就觉得人生不够圆满了。所以我那些故事会有人喜欢，就是因为他们都懂得，爱情只是人生的一部分，可以温暖人心的不只是爱情，每种感情都有它的温度，哪怕是看起来很平凡的感情。就好比你面前的这个看起来一脸死样的比萨，你吃了，一样能饱，一样会长胖。”
我被凯尔的话彻底震住了，不禁说：“胖你妹！饱个毛！服务员，加一份比萨！不，加两份，一份打包！”
临走前，我和凯尔说：“我想把你这些故事整理出来，你用‘再……也……’的形式造个句给我吧。”
凯尔想了想说：“嗯……我再也吃不下了。”
再！见！
半夜写稿子的时候，凯尔发来微信，很简单的一句话：再暖也暖不过平凡。
想起凯尔之前说的话：爱情只是人生的一部分，可以温暖人心的不只是爱情，每种感情都有它的温度，哪怕是看起来很平凡的感情。
5
一个月前，凯尔打电话给我，说是要先回去了。
我问：“项目提前结束了？”
凯尔说：“我妈妈身体状况不太好，我得回去看看。”
我说：“别太着急，不会有什么事的。”
凯尔说：“从去年开始，她的状态就一直不太好。说实话，我挺担心的。不知道为什么，我会想到迪克和我说过的话。”
我不知道迪克是谁，但我很好奇他对凯尔说了什么。
凯尔说：“有年母亲节前和迪克聊到他的妈妈，老夫人因为肝癌去世了。去世前，迪克对他妈妈说：‘求求您别离开我好吗？我心痛得想死。’老夫人说：‘听着，小浑蛋，生你的时候，我痛得想要掐死你爸，还有大夫，但我挺过来了，把你养到这么大。你看，你让我痛了一次，这次该你还给我了。你也会挺过来的，对吧？’”
这样的情节和对白，我总感觉只有在美剧里才会看到。
我说：“你得往好处想，凯尔。”
凯尔说：“我当时把这件事发到微博上，还记得有一句评论看起来比这件事更让人心酸，那句评论是：‘你痛一次得到了我，而我痛一次却要失去你，这不公平呀，对不对？’虽然知道不该这么想，但还是会不自觉地担心。你也知道，我已经失去过一个最亲的人了。”
我不知道还能接什么话，只能说：“你赶紧回去吧。替我问候你爸妈，希望你可以早点儿带着好消息回来。”
凯尔说：“好的，谢谢你。我一定会带着好消息回来的。”
我说：“好。”
在书稿整理完成的时候，我接到了凯尔的电话，他妈妈已经出院，目前恢复状况良好，因此凯尔不久后就会再次回南京参与项目的工作。
凯尔说：“这次陪伴妈妈期间，我听到很多感人的事，回来慢慢说给你听吧。你看，我是不是很来事？”
我说：“来事！”
嗯，凯尔，作为一颗歪果仁，你真的蛮来事的。