透过房门的猫眼儿，他看到邻居的大门打开了，走出来一个女孩——就是早上凯尔见到在客厅吃自己父亲手臂的那名。他浑身沾满了油腻腻的血液尤其是嘴巴。身后跟着断臂的父亲和伤残的母亲。他们一家子都变成了僵尸。他们向左手边也就是通往电梯间和楼梯口的位置移动。
托林也看到了外面的情景。忽然二人听到叫声，然后是急促的脚步声，那声音好像是“噔！噔！噔！”地下楼声，嚎叫声越来越远，恍如隔世，声音仿佛传到了下一个楼层，最后听到一声惨叫。那不是叫声好像是一个词语。“救我！救我！”大概持续了几秒钟，楼下一阵子嘈杂。二人最后听到的是一声沉重的关门声。“哐！”是防盗门猛然间撞上的声音。一切又安静了，然后是隔一段时间偶尔传来几声恐怖的“鬼”叫，这叫声有时候很近，有时候很远，有时候音量高，有时候音量低，异常的慎人，就像一部定时的录音机在周围回响。听的二人毛骨悚然。
二人蹲坐在房门前。
“看来楼里的人不少都变成了僵尸。给我一支烟，行吗？”
凯尔递给朋友一支烟。并为他点上。
“吃完饭再走吧，就算庆祝贝拉的生日。我们好久没聚聚了自从灾难爆发以来。有时候我会梦见吉他手特尔，飚车手马洛斯，还有书呆子罗尔，特别爱秀汤姆克鲁斯的那个家伙是谁来着？”
“他好像叫汤姆，那小子混的不错。据说在好莱坞呢。”
“脑子里有些回忆真的很好啊。讲讲我们的回忆吧。那也许会让我们心情好一些的。去年我们还在一起野外宿营吃烧烤呢。记得，你像个笨熊把烤鸡翅的酱汁儿弄了一身。”
多么好的往事现在讲起来都失去了它原有的味道，变成了酸心的故事。这些应该在花季雨季的年轻人们，或者说这些痴男怨女做梦也不会想到生命会受到如此摧残。无论年轻一代的我们多么放荡不羁，都不该受到如此的惩罚。断送的青春和娇媚无法再挽回，以凯尔，贝拉，托林这样的年轻人来讲，罗杰市比比皆是，遍地开花。他们曾经辉煌过，玩过，闯过，念硕士，念博士，进好莱坞，或者只是小店的职工，公司的职员，花店的小老板。现在的一切的一切都被打乱，他们或崩溃或一天天混日子，说实在一些，能有凯尔的胸怀和面对的决心的人太少了。死亡并不可怕，变成僵尸也是简单的事情，最可怕的是失去对生活的向往和希望。做过就不后悔，哪怕前面真的是死亡。在城市最黑暗的角落里避难的人们在谈论什么？也许在死亡即将临近的时候，人们会畅所欲言，可能会说性，会说女人，会说男人，会指责对方，会打架骂人撒泼打滚，因为见不到明日的太阳，他们做什么都没有人去管，上帝也不会伸手把你拉进天堂，所以一切就随心所欲吧。也许在酒吧内依旧有卖身的妓女为幸存的人“服务”，依旧有人看着棒球比赛喝彩，有人喝着咖啡品尝着外在的内在的苦涩。正如凯尔说的那样。向往生活，把每一天过好，尤其现在，他们之所以有这些举动并不是肮脏和龌龊，其实是一种解脱一种对人生的豁达，偶尔的放纵是合理的需要。他们心中都明白——明日可能会死掉而且会很惨，为什么不尽情的快乐呢？也许有一部分人心甘情愿的成为恶心的僵尸，因为那也是种解脱，完全的解脱，只不过那是失去了灵魂成为一具会行走的腐朽的皮囊的过程。在灾难面前，我们的表现林林总总且错宗复杂，对与错我看上帝也是难以捉摸的。