一旦遭人欺负，瞬间就应当进行回击。瞬间！
如果你想要成为胜者，那么在任何一次对打中，都要咬牙坚持到底。
--普京谈"打架哲学"
传奇圣彼得堡
最早知道圣彼得堡，是在陀思妥耶夫斯基的小说《白夜》。那发生在白夜特定环境中的别样爱情故事，为这座遥远的异国城市蒙上了一层浪漫、忧郁的色彩。
在俄罗斯有这样一句谚语："阅读七遍描述圣彼得堡的文字，不如亲眼看一下这座城市。"还有一种说法："没到过圣彼得堡就不算真正去过俄罗斯。"这座城市本身就是明朗天空下的一座博物馆，云集了众多杰出的宫廷和教堂建筑，雕塑、花园、公园随处可见。看到这一切，会让人想起果戈理的话语：圣彼得堡像是很讲究穿戴的绅士、贵妇人一样，到处都是镜子--这边是涅瓦河，那边是芬兰湾。
1703年5月27日，俄历5月16日，31岁的彼得大帝在涅瓦河畔的一片沼泽地上，开始兴建旨在打开俄国海洋通道的城堡。10天前，俄国的舰队史无前例地打败了瑞典人，他需要在波罗的海之滨建立牢固的据点，更需要一个连接西方的出海口，一扇通往当时先进文明的窗户。
这个城堡后来很快变成了城市，这个城市又很快变成了俄罗斯的首都。第二年，彼得大帝就在信中称他的新城为"首都圣彼得堡"。1712年，他发布了从莫斯科迁都圣彼得堡的通告。彼得大帝以他钢铁般的意志改造了俄罗斯。普希金说，大自然注定我们要在这里通过一扇窗户迅速踏上欧洲。
但是这座300岁的城市，也曾经差点夭折，彼得大帝的儿子艾雷希斯最大的心愿是继位后荒废掉圣彼得堡。彼得知道以后，判处他儿子死刑，并亲自打了第一鞭，40鞭后，王位继承人失去了性命。他令世人发指，而圣彼得堡则得以继续生存。
1866年，清朝第一个使节斌椿访俄，当时为俄首都的圣彼得堡已经是著名的大都会了，他曾写道："圣彼得堡，乃俄国都城也，人烟辏集，街衢宽阔，周五十里，楼阁高峻，宫殿辉煌……"
圣彼得堡这个名字注定与俄罗斯最伟大的诗人、作曲家、艺术家联系在一起：普希金、柴可夫斯基、列宾、叶赛宁……1914年，圣彼得堡更名为彼得格勒。1924年，列宁去世后，这个城市的名字又改为列宁格勒。苏联解体后，1991年，列宁格勒的居民投票恢复了此城最初的名字。
1952年10月7日，即斯大林去世的前一年，弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京降生在圣彼得堡的一个普通工人家庭里。
弗拉基米尔--一个和伟大的无产阶级革命导师列宁一样的名字。斯皮里多诺维奇·普京大概不会想到，自己的孩子长大后，其传奇色彩和魅力竟一度盖过了列宁。
普京曾有两个哥哥，都是幼年早夭。一个刚出生几个月就死了，另一个在列宁格勒被围困期间死于白喉。母亲直到41岁时才生下他这个独苗，父母自然视他为掌上明珠，疼爱有加。父亲为他起名弗拉基米尔，意为"支配世界"，显然是对他寄予厚望。而亲朋邻居都管普京叫"迟来的孩子"，昵称沃洛佳。
普京的母亲产后时常有病，身体虚弱。因此，普京一生下来便由其叔父抚养，一直到他5岁。
叔父家境虽然算不上富裕，但也算是中产阶级，所以普京不用小小年纪就上街卖报纸，滚煤球，也不用怕饿死冻死，但是死神却似乎一直在暗中注视着他。
在普京长到3岁的时候，叔父带着他去钓鱼。普京便趴在叔父的脖子上看鱼儿怎样在水里嬉闹，怎样上钩。时间一长，叔父感觉脖子有些发酸，下意识地扭了扭脖子。这一扭可不要紧，普京来了个倒栽葱，扑通一声掉到了河里。叔父大惊，慌忙撂下鱼竿，跳到河里去救普京。不想普京已经沉到了河底，遍寻不着。正在叔父绝望的时候，普京自己却忽然浮出了水面，居然好端端的，只是在不住地打冷战，一个劲儿喘着粗气。
5岁那年，普京和父母一起住进了机车厂的家属大杂院。这是圣彼得堡中心斯科夫胡同一栋5层楼的旧房子，这楼很简陋，没热水，没洗澡间，厨房很小，还是公用的。楼梯一侧有锈迹斑斑的铁栏杆。楼道里经常有好多老鼠出没。
上小学之前，普京只能在大院里玩。如果去外边玩，他的妈妈不放心，她常常从窗户探出身，问："沃洛佳，你在院子里吗？"当时，父母对普京看得很紧，未经他们许可，是不能随便走出这大院的。然而，外面的世界对孩子的诱惑力实在是太大了。有时普京也会偷偷地溜出大院，不理会这些禁令。
五六岁时，普京第一次悄悄地走到他家附近的一条大街上。这天正好是"五一"节，他好奇地向四面张望。街上人山人海，一片欢腾，热闹非凡。他呆呆地看着眼前欢天喜地的景象，不知为什么开始有点害怕起来，于是赶紧往家跑，但他迷路了，不知道在街上转了多少圈，好不容易才找到自己的家。
再稍大一点，普京的胆子就越来越大了。大概是七八岁的时候，一个小伙伴怂恿普京一起出去玩，他俩没有告诉父母就一起离开了家。
两人乘上一列不知开往哪里的火车，也不知道在什么地方下的火车，完全迷了路。当时天很冷，地上的冰很厚，两人冻得直发抖。幸好带着火柴，于是就点起篝火。没吃没喝，他们俩都冻僵了，饿坏了。
好不容易在那里撑过了一夜。第二天，一位好心的阿姨领他们去她家吃了点儿东西，问清了他们的地址，把他们送上火车，他们才安全地回了家。
回家后，父亲勃然大怒，毫不留情地用皮带回应了他的"壮举"--给了他一顿暴揍，还险些把他送进少年教养所。从那以后，普京再也不敢随便出远门了。
打架打出的爱情
2000年初，当普京正在准备总统大选时，摩尔多瓦共和国的报纸《独立摩尔多瓦》刊登了一篇文章，题目是《普京是我们摩尔多瓦人》。
摩尔多瓦是乌克兰和罗马尼亚之间的一个小国，历史上曾经是罗马尼亚的一部分，1940年成为苏联的一个加盟共和国，1991年8月独立，面积3万多平方公里，人口400多万，其中超过六成是摩尔多瓦人。
该报称，普京的祖先是摩尔多瓦大公的卫兵弗拉德·普京内。有一次，彼得一世与摩尔多瓦大公在一次旅途中，一名土耳其刺客前来行刺，普京内挺身而出与刺客展开英勇搏斗，最终将刺客擒住，救了彼得一世和摩尔多瓦大公。彼得一世对这位勇士很感激，想报答他。当他得知普京内的名字之后笑了，建议他更名为普京，并且留这名卫兵在自己身边，还封他为上尉，赏了一块封地，这个地方就叫普京诺。后来弗拉德·普京和一位俄国姑娘结婚，并先后生有6个孩子，他的后代一直住在圣彼得堡。
普京的祖父斯皮里顿·伊万诺维奇·普京是弗拉德·普京的第三子，他12岁就进入当地的一家小饭馆当学徒，后来成为一名出色的厨师。他有着光荣而不平凡的履历。在俄国十月革命之后，由于厨艺精湛，他被调往莫斯科郊区格尔克镇工作，为当时住在那里的革命领袖列宁及其家人做饭。列宁逝世后，他被调往斯大林的一个别墅，并在那里工作了很长一段时间。退休后，他在莫斯科市委伊林斯科耶休养所又当了好多年厨师。
普京的父亲斯皮里多诺维奇·普京出生于1911年。第一次世界大战期间，祖父曾带全家到特维尔州乡下的波米诺沃村躲避饥荒。普京的母亲玛丽娅·伊万诺夫娜·普京娜居住在附近另一个叫扎列奇耶的小村庄里。两个村庄相距不到四公里，总共不过100来户人家。两人就在那里相识并结婚的。
据后来普京自己讲，父母的结合主要是出于爱情。还有，父亲很快就要应征入伍，为了彼此有个保证，两个人很快就结婚了。
普京的说法和流传在那个乡村中的说法有着巨大的差别。另一种说法是，斯皮里多诺维奇年轻时脾气非常暴躁。有一次，村里的一群姑娘在伊万诺夫娜家聚会，很晚的时候，斯皮里多诺维奇也来了。大家都知道他是无赖，因此不想放他进屋。但是，他还是强行冲了进去，并且把伊万诺夫娜的眼睛打坏了。
后来，伊万诺夫娜的爸爸把斯皮里多诺维奇叫到了自己家，并对他说，"你娶了我的女儿吧，她现在这个样子谁还会娶她呢？"
普京的父亲意识到自己对伊万诺夫娜做了什么，他深感惭愧，并正式向伊万诺夫娜求婚。
婚后第4年，他们移居列宁格勒，住在城郊。母亲进工厂上班，父亲在潜艇舰队服役。战争开始后，父亲上了前线，母亲则留在家里带孩子。
普京回忆道："父亲被分配到人民内务委员会歼敌营，这个营主要负责在德军敌后从事颠覆破坏活动，他们班里共有28个人，他们曾潜伏到金吉谢普市郊成功炸毁了敌人的弹药库。一次，食品没有了，他们到当地居民爱沙尼亚人家里去，后者给了他们吃的，然后就向德国人报告出卖了他们。德国人从各个方向包围了他们，幸存的队员退回前线。父亲埋头藏在一处沼泽中，通过芦苇管呼吸，直到德军派出搜索他们的军犬从身边走过去。28人中只有4人生还。"
后来，斯皮里多诺维奇在前线受了重伤，腿部中弹，被送往列宁格勒野战医院救治。伊万诺夫娜经常到医院去照料他，两人共吃斯皮里多诺维奇的病号饭。正是那点救命的口粮，才让伊万诺夫娜活了下来。
后来医护人员发现了这个秘密，就禁止伊万诺夫娜来医院探望丈夫。在那个极端艰难的封锁期内，斯皮里多诺维奇很不放心妻子，就请假回家看看。结果，当他回到家时，发现丧葬人员正向外抬尸体，并在一些尸体中间发现了伊万诺夫娜。斯皮里多诺维奇大惊，扑上前去，发现妻子还活着，但已失去了知觉。他立马强迫丧葬人员把她抬回家，悉心照料，终于使妻子醒了过来。
斯皮里多诺维奇退伍后回到家乡，在一家工厂里工作了一辈子。他腿上一直留有榴弹的小碎片，每当天气出现反常，他连走路都很困难。
我的理想是当一名间谍
普京家的影集里有一张他刚上学时的照片：身穿活像是军装一样的旧式灰色校服，端一盆花站着。成年后普京已不记得，当年他为什么不是拿一束鲜花，而是偏偏端着一盆花。
普京是不大愿意上学的，他更喜欢同小朋友整天在大院里玩儿，但又不得不被迫走进校门。从一年级到八年级，他都是在第193中学上学。学校离家很近，和他家在同一条胡同，步行不足10分钟就可以到达。虽然学校很近，但是第一节课小普京还是经常迟到。所以到了冬天，即使再冷，普京也不敢多穿。为了节省时间，避免迟到，他从不穿大衣。按照他现在的说法来讲就是：因为大衣太重，严重影响了他跑步的速度。还有，穿着大衣跑到学校，然后再脱掉它，这需要很多时间。通常他就像子弹一样射到学校，立刻坐到桌子后面。
在校方看来，小时候的普京并不是他们所期盼的乖孩子。
学校生活对普京来说也没什么吸引力，他的成绩都是中等。学校离家不远，自家的院子就是可靠的避难所，不想上课的时候，他就跑回家。
普京不是个听话的学生，学校制定的那些规章制度对他来说几乎形同虚设。为了追求"自由"，他带头上课捣乱，成了班上的问题学生；此外，他还经常和其他同学打架，不过几架打下来，他倒成了班里的"孩子王"。
普京第一次挨打，就悟出了一个受用终生的道理，这不能不说是一个重要的收获。普京回忆时提到："当时我感到很委屈。打我的那小子看上去是个瘦猴儿。不过，我很快便明白了，他年龄比我大，力气也比我大得多。对我来说，这件事不啻是街头"大学校"给我上的很重要的一课，由此使我得到一次获益匪浅的教训。"
"我从这一教训中得出以下四点结论：
首先，是我做的不对。当时，那孩子只是对我说了句什么，而我却很粗鲁地把他给顶了回去，那话简直能把人噎死。实际上，我这样欺负人家是毫无道理的。因此，我当场就受到了应得的惩罚。
第二，如果当时站在我面前的是个人高马大的壮汉，也许我就不会对他这样粗暴了。因为这孩子一眼看上去瘦骨伶仃，我才觉得可以对他撒野。但等我吃了苦头以后，我才明白，不论对谁都不能这样做，对任何人都应当尊重。这是一次很好的、有"示范意义"的教训！
第三，我明白了在任何情况下，不管我对错与否，只要能进行还击，就都应当是强者。可那孩子根本就没给我任何还击的希望。根本就没有希望！
第四，我应该时刻作好准备，一旦遭人欺负，瞬间就应当进行回击。瞬间！
总的来说，我打架并没有什么鲁莽和过火的举动。不过，我从中悟出一个道理：如果你想要成为胜者，那么在任何一次对打中，都要咬牙坚持到底。"
此外，普京还明确意识到，不到万不得已，不能轻易卷入冲突。但一旦有什么情况发生，就应假定无路可退，因而必须斗争到底。原则上说，这一公认的准则是此后克格勃教给他的，但早在孩提时代他在多次打架中对此就已经烂熟于胸了。
此后，在克格勃的工作中，普京还掌握了另外一条准则：如果你不准备动武，你就不要拿起武器，不应该随意恫吓别人。只有在你决定开枪的时候，才需掏出手枪。小时候在街头需用拳头明确他与小伙伴们之间的关系时，他就是这样做的。一旦你下决心打这一架，那你就要坚持到最后。换句话说，不打则已，打则必赢！
普京不仅特别好动，而且特别喜欢和别人争个高低，喜欢和别人打赌。有一次，他和一个同学打赌，说自己能悬挂在学校5层楼阳台的护栏上。在同学们众目睽睽之下，普京双手利索地抓住阳台护栏并把身体挂在外面，而且还爬上了房顶，然后又跳到另外一个教室的阳台上。这一连串的惊险动作让在场的师生们目瞪口呆。
普京升到5年级后，学校的德语老师维拉·德米特里耶夫娜·古列维奇开始担任他的班主任，并一直当到8年级，直至送他毕业。对于普京的顽皮，维拉老师早有耳闻：
在上小学的前五年里，11岁的普京屡次顶撞体育老师，还撕毁数学课的家庭作业，考试时与一位名叫波甘达夫的同学传纸条，结果被老师当场抓获，挨了一顿批。另外，他还经常和学校的体育老师打架，尽管他后来成为了柔道冠军，但是那个时候肯定不是老师的对手。还有一次，普京因为忘了穿校服，结果被老师赶出了课堂。另有一次，普京和一位年纪比他大的同学打架，学校不得不把他父亲叫来，当着父亲的面狠狠地批评了他一顿。
而在普京的学生手册上，一位老师这样写道："今天普京在上课前把黑板擦往同学身上砸去。"其他老师写的评语还包括"回家没有做数学作业"、"上音乐课时不听话"、"上课时大声说话"等等。
该手册记录普京当时的成绩也一点儿都算不上优秀。在苏联时代的五分制学习成绩中，他的算术和自然课只得了3分，而绘画更是只拿了2分。他唯一拿到5分的课程是历史，另外，他的操行课也拿了5分。