葛棠出火车站的时候，天刚下过雨。
站前广场的地面不平整，积水处处，大摊大摊的；没有积水的地方，则完全看不出雨迹了。
正如葛萱常抱怨的那样，北京是一个干躁的城市。
葛萱是葛棠的姐姐，来北京已经五年了，有稳定的工作，不错的收入，朋友也很多，最近正准备嫁人。接到妹妹的短信，她震惊得不敢相信，电话打过来，连着问了三遍，“你真到北京了？”明显还是没信。
葛棠心疼漫游费，挂了手机，进旁边水果摊，拿公用电话给姐姐打回去。
葛萱这才又哭又笑地说：“哎哟我妹子，真能给我惊喜。等着我叫江楚去接你……”
葛棠打断她的话，“不用，我自己坐地铁过去。你和江哥谁回去给我开门就行。”
葛萱不同意，怕她走丢了，争执半天，说不服妹妹。只好屈服，“那你打车去吧，找不着给我电话。”
葛棠问：“打车到你家多少钱？”
葛萱算了一下，“不堵的话，五十够了……葛棠你别那么算计，打车来，我给你报了。”
葛棠根本没听，花一块钱买了份北京地图，边走边看。装着全部家当的腰包，在步伐移动中，不觉从腰侧串到腰后，被一个眼神鬼崇的小孩盯上了。
葛棠为人警觉，虽没看到身后慢慢挨近的偷儿，却知道腰包不在眼前危险，手扶上去正想挪回来，听见有人喊：“唐宣？”
不是自己名字，但这声音就在耳边，葛棠于是扭头看了一眼。目光平视处，是一双漂亮的薄嘴唇，五官陌生，笑脸倒亲切，望着她的眼神像老朋友。
葛棠没出声，等他自己发现认错人道歉。
他却伸手夺过她的地图，“走路看什么报纸，留神撞着。”
葛棠正疑惑，碎乱一阵脚步声入耳，视线下调，看到一个小孩灰头土脸地离开，心下了然。
地图被还回来，那人依然笑容平和，“东西要看好，这附近乱。”
葛棠挪正了腰包，“哦。”目送多管闲事者远去。
像是有什么故事要发生一般，他走了几步，突然回过头来。
葛棠掐着地图扇风，从容地任他打量。
他有一倏赧然，随即露个浅笑走开。
江齐楚来电话，笑意不止，“棠啊，轻点刺激你姐，她本来精神就不太好。”
葛萱通知他的语气一定很夸张。葛棠也笑，“那要一下刺激正常了，你还得谢谢我呢。”
江齐楚是老实人，偶尔会有些坏嘴，却是无论如何坏不过他这未来小姨子的。他知葛棠脾气拗，也没强拧着来车站接她，详述了地址，细心嘱咐道：“我这就往家赶，你可能比我到得早，到了直接按门铃，百岁儿在呢，他给你开门。”
百岁儿？突然听见这名字，葛棠有些走神，一时竟没答对。
江齐楚追问：“小棠，听见了吗？”
葛棠忙道：“哦，听见了。我在地铁，信号不好。”
一班地铁驶来，疾风掀起她碎长的流海。
屏蔽门开了又合起，乘客上上下下，葛棠被撞得后退两步，看大扇玻璃明净，她不算好看的脸，被映照得清晰无比。
葛棠还在念书的时候，就听姐姐说过商百岁这个人。他开始是租江齐楚的房子，双方进而熟识。据说江齐楚并没想揽房客，百岁儿是用了比较不正当的手段，谋去一半使用权的。不过这期间对江齐楚和葛萱的婚事，他起到了不可磨灭的促进作用。
当时葛萱刚到北京，一心谋幸福，成天瞎折腾。江齐楚呢，从小就守着葛萱，心态是积极的，可手段已经疲了。幸好有百岁从中搅和，不然那俩人还不知要拖绊到哪年。
葛萱形容百岁儿：人精一个。葛萱为人憨厚，极少讲人短处，提起百岁却只有劣迹斑斑，说这孩子心术不正。
这些评价葛棠听得有趣，好像在说自己一样。
葛棠知道百岁儿很多，出身、爱好、品性，打到江齐楚家的电话里，听过他的声音；葛萱带回家的照片上，也见过他的模样。可严格说来，他仍是个陌生人。
最后一折楼梯拐上来，葛棠看到敞开的房门，心情极不淡定。
百岁趴在沙发上看枪战片。后脑勺颈根处扎一撮小辫子，长有尺余，配一头齐短的寸发，看起来很奇异。更奇异的是背上纹身。
背心下摆卷起，露出那半棵树，正是传说中的百岁松。似绣似画，枝针苍劲，淡青色树干顺脊椎延伸，消失进裤腰。
让人兀地萌生扒他裤子的欲望。
才一个坏心思转动的功夫，他忽然回头。奇准地捕捉到她的视线，犀利目光换了，撂下背心坐起来，“葛棠姐？”
葛棠靠在门框上看他，“大敞四开的，你不怕仇家上门？”
百岁说：“我这心慈面善的，整个儿一尊当代活佛，哪儿来的仇家？”他向她招手，“快进来。”满脸皮笑，精细的辫梢绕搭在肩膀上，看模样比实际岁数小半轮。
百岁自然没有百岁，生理年龄上来说，他本来就是孩子。别人像他这么大，还在读大学，可这位小爷，连九年制受教育义务都没履行完，学习狗屁不是。他家在河北一个地级市，离北京不远，在那城市里，没人不知道商家这户门院。
百岁打从记事起，就默默观察他爸的买卖，耳闻目染，精通一切边缘勾当。
百岁爹不想让儿子沾染这些习气，但老家的人全认识商百岁，想不让他横行也难。
无奈等他中学肄业，再混到成年，就把他送到了北京。这孩子灵，知道京城根儿高手云集，不敢惹事。只是很快就和这些爷爷们混成一团了。
这年百岁23岁，北京的高矮城门，已进出自由，路走得比他爹还熟。
百岁的这些事，葛棠是从葛萱那听来的。
葛萱认识百岁也有些年头了，较为喜感的是，还差点成了他后妈。
百岁他爸当初看儿子和葛萱相处融洽，一来二往，对外表斯文的葛萱也心生好感。某次小恙，受葛萱悉心照料，头脑一热，求婚了。并且是当着江齐楚的面儿。
这事就发生在去年，葛萱和江齐楚的关系刚取得一个质的飞跃。虽然百岁口口声声是他爹烧糊涂了，江齐楚还是疑云罩顶，坚持猜想这小猴崽子从一开始就没安好心。
也因此，葛棠特想见见商百岁，特想劈开这位小爷的脑袋，瞻仰一下层次构造。
果然是闻名不如见面。
相互对望的两双眸子皆是波光灵闪，只心思各转各异。
江齐楚的房子不大，还有那么个鸡肋般存在的小阁楼，葛棠一来，大小三间卧室住满了。
葛棠和姐姐住一间，清早起来抱怨床小，盘算着赶葛萱去江齐楚房间。
百岁理解地说：“不用嫌自己发光发亮，你没来之前，他俩也不住一屋。”
他不说，葛棠还没意见，“你怎么还住这儿？我姐和江哥多不方便~”
百岁眨眨眼，“江哥？干嘛不朝他叫姐夫啊？你改个口都这么费劲，我一大活人，搬走哪儿那么容易？”
葛棠冷笑，“哟，您不是活佛吗？”还心慈面善的。
百岁还道：“那佛也得有打座的地儿不是？”
葛棠晨起低血压，懒得和他多辩。换了衣服准备出门，客厅里看见百岁，还闲闲坐那看杂志。葛棠问他：“佛，不上班啊？”
他头也不抬，“约了客户试驾，到点儿直接开去。”
百岁也有工作的，在一家4S店做销售。
他不喜欢正当职业，也不喜欢车，但喜欢来买宝马的那些女人，她们中的部分，往往是某大人物的红颜知己。几年售车下来，佣金没少赚，想见的人也辗转结识得了，乐此不疲，暂时还没有罢工想法。
葛棠闻到便宜味，“你把车开回来了？”
百岁警觉地看她，“先说好，去哪儿？不顺路我不管，现在可堵了，我再赶不过去给人送车。”
葛棠很随和，“过了堵车点儿再走也行，我去弄头发，不挑时辰。就是这家店……”给他看印在美发室会员卡上的地址。
百岁合起报纸，“哦，萱姐去的那家啊，我知道，走吧。”
路上葛棠还说：“我烫头发时间挺长的。”
百岁说：“试驾时间更长。你就自己坐车回去吧，不想花钱可以腿儿着。”
从家到发廊，是一段难以步行的距离。葛棠下车茫然打量四周，她想提醒商百岁，自己才到北京没几天，一个人很容易迷路的。
百岁还真是有些不放心，落了车窗对她说：“一会儿要不知道怎么回去，痛快给江哥打电话，别自己瞎转悠。”
葛棠泄气地扭头就走，身后那车子也没多停。
这家是葛萱常来做头发的发廊，店招上四个大字：雾发妩天。店名怪异，但门脸装潢不乏品味，起码让人一眼看去，敢把脑袋交在这儿打理。
小工站在门口，热情的假笑绽放，把客人迎进店里，“您好，我是本店37号助理，很高兴为您服务。请问您洗发还是造型？”
葛棠拨拨半长不短的卷发，“修一下。”
小工接过了她背包，拿去前台存起，回来替她洗头，一边机械地介绍店里的消费标准，“我们这儿剪发有两种，发型师和总监精剪。发型师剪发68元……”
葛棠直接做选择，“发型师。”精剪比这更贵，来之前她都打听过了，说实话挺难接受这价位的。不过她姐的VIP卡里有充值，只要不花自己的钱，葛棠什么价位都能理解。
洗过头发，小工去请发型师，葛棠眯着眼，照镜子给自己设计发型，不防遇到两束探视的目光。
他在她的背后，从镜子里看她，好一会儿才得到回视，薄唇轻掀，笑容亲切。
像老朋友。
这张笑脸几天前才近距离看过，葛棠还有印象，就是在火车站前，让她看好腰包的那个男人。
察觉她认出了自己，他走过来，腰间斜挂的剪发工具包表明身份。
“剪头发？”他抬手，职业地以指梳理她尚未吹干的头发。
“嗯。”葛棠在镜中看他修长的手指，停顿了一拍，犹豫道，“要不你帮我剪？”
37号刚带了位红色头发发型师回来，听见葛棠的话，连忙说：“他是……”
那边已作主应了葛棠的要求，“好啊。”他对助理带来的发型师笑笑，“不好意思了，老7，抢你一单。”
7号一龇牙，“不行，还给我。”
他仍是笑，“我认识的。”
葛棠问他：“你是几号？”
他轻轻回答：“16。”
葛棠好奇，“你们怎么排的号？”
16在镜台上寻了把粗齿的梳子，“没什么规律，喜欢几号就做几号。我学徒的时候就是16。”头发梳开了，问，“只是修修型吗？”
葛棠沉吟片刻，“你看我换个发型怎么样？”
16反问：“你是学生还是已经工作了？”
葛棠摇摇头，“不用管那些，怎么显得年轻，怎么给我捯饬。”
16又笑起来，“你本来也不大吧。”
葛棠承认，“再年轻点，最好弄到20岁以里。”
梳头发的手停住，他看看镜子里那张认真的脸，表情也认真起来，“有点难啊……”
葛棠肯求，“您尽量吧。”
那位红头发的7号发型师还没走，和助理就站在旁边，听这一问一答，前俯后仰地笑。
16支使助理，“去拿软化剂来。”再看一眼7号，7号也借口走开了。
葛棠看得称奇，心说不愧是服务行业的，真懂眼色。
16抚着她的卷发，“把这拉直好不好？卷发太成熟了。”
葛棠说随便，对专业人士的意见无条件接受。“对了，上次还没谢谢你。”
16愣一下，方明白她突兀的话。“那没什么。倒是幸好你机灵，如果说死了也不认识我，我就下不来台了。”
葛棠只不过清楚一点，自己不会被人马路搭讪。
头发剪短了，发屑飘落，与尼龙围布摩擦，声音很特别，葛棠喜欢听，禁不住让他多剪几刀。
16不陪她玩，规规矩矩设计好自己的作品，连烫带染，把葛棠的形象来了个完全颠覆。助理和其他发型师纷纷惊赞。
葛棠对改变较为麻木，她经常换发型，几乎每到一个城市，就折腾一回头发。好友小凯因此嘲笑她，说：丑人多做怪。
那之后，似乎再没人像小凯一样诚实了。
坐了足足四个小时，葛棠站起来腰背微酸。
16撤下围布交给助理，没忽视她起身时一倏的僵硬，“坐累了？”
葛棠戴回大框眼镜，转了转腰，“没事，腰不好，坐一会儿就这样。”
16客气道：“哪天再过来我帮你捏捏。”
葛棠好笑，“你们还有这项业务？”
助理从旁奉承，“这是唐主专长，现在顾客来找他按摩的，比剪发的还多。”
葛棠刚才就注意到了，其他小工大工相互都称编号，到了他却都叫堂主，弄得黑社会一样。
结账时16跟到前台，报收费项目，“发型师剪发，C号离子加染发，赠一个营养。”
葛棠心里满是占到便宜的喜悦。不仅因为这单由她姐来买，更因为这个价钱远低于市价。
之前让16接手剪发时，助理那半句话，应该就是要提醒，这位是总监级别，不是您选的发型师价位。这会儿16自降身份，价格上几乎是打了五折。
算盘精葛棠很开心，龙飞凤舞地在对账单上签上姐姐的名字。
16号倚靠在前台边上，长指扶着下巴，专注看她，“不太像。”
葛棠敲敲眼镜片，辩道：“细看还是有点儿像的，我们俩都是双眼皮。”
16笑喷了，“我是说和你姐姐签字不像。你叫什么？”
葛棠说：“很巧。我叫棠，我姐叫萱。”
16直接怔住，收银员倒是惊讶地咦了一声。