——胡也频
张妈在厨房里用竹帚子洗锅，沙沙嚓嚓的响，也象是昨夜的雨还没止，水落上涟涟地流下的雨漏……
偏是这一天就下雨！初醒来，在睡后的惺忪中，听见这声音，我懊恼。其实，象一清早乍开起眼睛来，在床上，当真的，就发觉是雨天，这在平常，却是妙极的一件乐事。因为，落起雨，雨纵不大，南门兜的石板路全铺上烂泥，是无疑的，那末，我们便借这缘故，说是木展走到烂泥上，会溜滑，会翻跟斗，就可以躲懒不上学了。倘是落大雨，那更好，假使我们就装做好孩子模样，想上学，大人也要阻止的。早晨下起雨来真有许多好处！象念书，作文，写大字，能够自自然然的免去，是一件；象和那肮脏的，寒酸气饱满而又威严的老秀才不生关系，这又是一件；但给我们顶快活的，却是在家里，大家——几个年纪相似的哥妹们聚在一块，玩掷红，斗点，或用骨牌来盖城墙，弹纸虾膜，以及做着别种饶有小孩子趣味的游戏：这之类，是顶有力的使我们盼望着早晨的雨。因此，几乎在每一天早晨，张开眼，我就先看窗外，又倾耳静听，考察那天空是否正密密杂杂的在落雨。雨，尤其是早晨的，可说是等于给我们快乐的一个天使。但今天，因是九月初九，情形便异样了，怕落雨。在昨夜里听到了雨声，我就难睡，在担忧，着急，深怕一年中只有一次的登高，要给雨送掉了。所以，把张妈洗锅的声音，就疑为雨漏了。
证明是晴天，这自然得感谢金色的太阳！阳光照在窗外的枣树上，我看见，满树的枣子还映出红色，于是狂欢了：这真是非同小可的事！实在，象一年只有一天的登高，真须要晴天。要是落雨，你想想，纸糊的风筝还能够上天么？想到小孩子们不多有的快乐日子，天纵欲雨，是也应变晴吧。这一天真比不得中秋节！中秋节落起雨来，天阴阴的，这对于要赏月的大人们是扫兴极了，但小孩子却无损失，我们还可以在房子里，照样的吃我们所喜欢吃的烧鸡，喝我们的红色玫瑰酒……登高就不同了，若落雨，那只是和我们小孩子开玩笑，捣鬼，故意为难，充满宣战意味的，等于仇敌，使我们经过了若干日子以后还会怀恨着。
天既然是晴，不消说，我心头的忧虑就消灭了。
爬下床，两只手抓住不曾束紧腰带的裤头，匆匆地跑到房外找锵弟。他也象刚起床，站在天井边，糊涂的，总改不掉初醒后的那毛病，把鼻涕流到嘴唇上，用手背来往的擦，结果手背似乎净了些，满嘴却长出花胡髭了。
“妆一个丑角你倒好！”这是斌姊常常讥笑他。
“丑角，这是什么东西呢？”他反问。
“三花脸！”
因为三花脸是顶痞而且丑的，锵弟知道，于是就有点怕羞。关于他的这毛病，我本来也可以用哥的资格去责备他，但我也有自己的坏毛病在，只能把他这可笑的动作看做极平常的一件事，如同吃饭必须用筷子一样的。要是我也学斌姊那样的口吻去讥笑他，虽使他发臊，可是他马上就反攻，噘起嘴，眼睛一瞪，满着轻蔑的说：
“一夜湿一条裤子，不配来讲！”
想到尿床的丑，我脸红了。因此，这时看见他，为了经验，就把他很滑稽的满嘴花胡髭忽略去，只说我们的正经话。
“见鬼，我以为还在落雨……”我说。
他微笑，手从嘴唇上放下来，又把衣衫的边幅去擦手背。
“你知道昨夜里落雨么？”
“知道。”他回答：“可是我要它晴；若不晴，我必定骂他娘的……”
“你又说丑话了！”我只想；因为这时的目的是贯注在登高，放纸鸢，以及与这相关的事情上面。
无意的，我昂起头去，忽看见蓝色无云的天空中，高高低低，错落的，飘翔着大大小小的各样纸鸢：这真是一种重大的欢喜，我的心全动了。
“我们也放去！”我快乐的喊。
“好的！”他同意：“到露台上还是到城楼顶去？”
“你快瞧，”我却指着从隔屋初飞上去的一个花蝴蝶。“这个多好看！”
“那就是癫头子哥哥放的。”
这所谓的癫头子哥哥，他的年纪虽比我们都大，却是我顶看不起的一个人；其鄙薄的原因，也就是那个癫，痴得使人讨厌，把头发变得黄而且稀少，在夏天总引了许多的苍蝇盘旋那顶上。并且，他除了会哼“云淡风清近午天”的这句《干家诗》之外，别的他全不懂，这也是使我这个会作文的年轻人不生敬意的一个原因。但这时，看那只多好看的花蝴蝶纸鸢是他放的，心中却未免有了愤愤，还带点嫉妒。
“是癫头子放的，不对吧。”我否认。
“谁说不是？”锵弟说出证据了。“昨天在下南街我亲眼瞧他买来的，花一角钱。”
我默然！心中更不平了，就说：
“癞头子都有，我们反没得！”
“可不是？”
“我们和妈妈说去……”我就走；锵弟跟在我脚后，他又把衣衫的边幅去抹嘴上的花胡髭。
母亲正在梳头。
“妈妈！”我说，一面就拉她往外走。
“做什么？”她问，“这样急急忙忙的？”蓖梳子停了动作，一只手挽住技散的头发，转过脸来看我们。
“你瞧去，多好看的一个纸鸢——花蝴蝶！”
“这也值得大惊小怪？”
“那是癫头子哥哥放的。妈妈！他都有，他还只会哼《千家诗》……我们却只有两种纸平式的。”
母亲笑了。
她说：“忙什么？等一忽陈表伯转来，他会买来一个比谁都好看的纸鸢——”
“给我么？”
“是的。”
“那么，我呢？”锵弟问。
“给你们两个人——”
我看锵弟，他也快乐了。
“好，好，给我们两个人……”笑着，我们就走开了。在天井里，我又抬起头，看那满天飞扬的大大小小的各样纸鸢。
除了向天上那些东西鉴赏和羡慕，我就只想着陈表伯，望他快转来。这时，在又欢喜又焦急之中，对于陈表伯去买的那纸鸢便作了种种想象：我特别希望的是买了一只花蝴蝶，比癫头子哥哥的那只强，又大又好看。
许多的纸鸢都随风升高去，变小了，辨不出是什么样。新放的又陆陆续续地飞起：象这些，虽说是非常的宛约，飘逸，近乎神话的美，但于我却成了一种嘲弄。
“你怎么不来放呀？”也象每只的纸鸢当飞起时，都带着这意思给我。
我分外地焦急了——这也难怪，象尽在天井里瞧望着，可爱的陈表伯终不见来。
接着便吃早饭了。
饭后，为要制止心中的欲望，或惆怅，便把我所喜欢而这时又极不满意的那只双重纸平式纸鸢，从床底下拿出来，和锵弟两个人，聊以慰借的，在天井里一来一往的放了一阵。放纸鸢，象这玩儿，若是顺着风，只要一收绳索，自然的，就会悠悠地升起，飞高了；假使是放了半天，还在一往一来的送，其失败，是容易想见那当事人的懊恼。
“索性扯了，不要它！”看人家的纸鸢飞在天空，而自己的却一次一次的落在地上，发出拍拍的响，我生恨。
“那也好。”锵弟也不惬意。
纸鸢便扯了。
然而心中却空荡了起来，同时又充满着一种想哭的情味：怀恨和一些难舍。
我举眼看锵弟，他默然，手无意识的缠着那纷乱的绳子。
想起种种不平的事，我就去找母亲，锵弟又跟在我脚后。
母亲已梳好头，洗完脸，牙也刷过了，这时正在扑粉，看样子，她已知道我们的来意，便说：
“陈表怕就会转来的。”
“早饭都吃过了，还不见！”
“登高也得吃过中饭的。”
“你瞧，人家的纸鸢全放了！……”
锵弟更鼓起嘴，显然带点哭样。
母亲就安慰：“好好的玩一会吧，陈表伯就会转来的，妈不撒谎。”
我们又退了出来。
天空的纸鸢更多了。因此，对于陈表伯，本来是非常可爱的，这时却觉得他可气，也象是故意和我们为难，渐渐地便生起了愤恨。锵弟要跑到后西厢房去，在桌上，或床头，把陈表伯的旱烟管拿出来打断，以泄心中的恶感，可是我阻止他。
“他是非常可恶的，”锵弟说：以后我不和他讲话，他要亲我嘴，我就把他的花胡须扯下……”关于这，我便点头，表示一种切身的同意。
我们真焦急！