书城现代言情娃娃亲保卫战
77200000001

第1章 序

30岁,我们,在路上

我这个年纪参加的饭局,话题一般离不开钱和女人——对不起,我应该说,我们一般都探讨理想和幸福的问题。

不过大家显然对理想的定义有高有低(或者说有多有少),对幸福的认识也有深有浅(我没别的意思),所以,归根到底,不满的时候多,喝喝酒,骂骂人。也有可能是具体的某个人,实在不行就骂一片,比如开发商,比如炒房团,或者抱怨自己受到不公平的待遇,或者感叹别人天上掉下的桃花运……总而言之,怀才不遇,世道不公。

每次都想反驳,但是一想到这话题可大可小,忍了。

不如回家上网吧,发现大家还是热衷于——理想和幸福,而且还有更为匪夷所思的论调:我有车有房,要是娶老婆,一定找个黄花大闺女,咱有那资本,就是要最纯洁的爱情。我很想说,纯洁的爱情和黄花大闺女是两码事,另外,就这思想,和花钱买处女的流氓行径有什么区别?

特想手欠了打字去辩论一番,但看看对方貌似声援者无数……我还是忍吧。

是可忍孰不可忍,这是我讲一个娃娃亲故事的初衷。你不是要黄花闺女吗,那就从幼儿园开始说起吧——有些话题本来是不适合群体讨论的,如果是饭局,必然引起群殴,要是在网上,能被骂成半身不遂,要知道生活中有很多人都挺能忍,但是一上网就穷凶极恶,绝大多数人认为网上骂人是不用负责的。

作为一个平庸的正在奋斗中的青年,我深刻地理解人生不如意十有八九的道理,但是即使如此,我也不会选择抱怨和谩骂作为宣泄的方式。我在想,某件事情走向一个结局,不是什么命运的安排,也不是天神的安排,那只是各种客观和主观原因导致的必然结果。

但是同样作为一个太过年轻的平凡的人,我还没资格对任何一个人说教。那么我只能讲故事,说一个爱情故事,说一个成长故事,说一段引发大多数同龄人共鸣的串烧版往事追忆。现在已经有太多的反映80后青年奋斗的故事了,我或多或少看了一点,总觉得不真实。主人公在北京、上海、广州这样的城市拼搏的过程太过戏剧性,太过轻松了,他们拿什么钱缴房租,每天在公车上是不是挤到汗流浃背,吃的盒饭是几块钱的,穿多少钱一件的衣服……最关键的是,他们是打哪儿来的。

我觉得人的成长史,也是真正值得追思的课题之一,但是这一课如同初中时的生理卫生课一样,老师讲得含糊其辞,学生听得云山雾罩,而且双方都莫名其妙地不好意思。孙悟空只有一个,他是从石头里蹦出来的,而且他还是神话人物。作为一个凡人,我们是怎样活这么大的,我们又是为什么要选择在城市里艰难生存的,这很重要。

这个世界总是有恶人,也总有大英雄。其实最艰难的事情,不是塑造一个高大的形象,或者素描一张邪恶的脸谱,而是说出平凡人的喜怒哀乐。

我就是为了有力还击那些莫名其妙的言论,不忿自己喝掉的那一场场闷酒,才自觉自发自愿地写下一个长达20 年的青春成长故事。

我总以为,成长其实是极其惨烈的,我们在接受教育以及择业工作的道路上磕磕绊绊,用这样那样的痛苦换来脱胎换骨的变化,但是这世界本来就不应该是愤怒和不满的,我们也有甜蜜,比如我们有爱情。

爱情是在我们毫不察觉的状态下萌芽出来,从此将与每一个正常人相伴一生的东西,一直到死。我们抱怨那些掺杂了物质和私欲的恋情,甚至从一开始就以一个清醒者的姿态与之为敌,结果,却很可能与一段真爱擦肩而过,抱憾终生。

其实我想说的是,人生不是一场梦,而是一个局,只有局外人能看得清,局里的人却老出昏招。而我们以前更是因为年幼无知,有人还一错再错。但是不管我们犯过什么错误,都可以原谅,因为有人说过,青春是无罪的。我们只要现在还在尘世间游走,那么就有改正的机会,或者说,有补救的机会。

我们这一代最大的也才30多岁,才刚上路呢。