穿山甲是龟和兔的混合体，胖乎乎的外形使它们看起来像个球一样。它全身被一层盔甲覆盖，拖在身后的一条爬行动物的尾巴十分醒目。一对骡子似的大耳朵，使这个外形尖利的动物给人以一种迟钝的感觉。沉默、恶臭、习惯吞食从蚂蚁到小兔崽等各类生物。这些都不能阻止穿山甲成为得克萨斯州的公共标志。如果我们要选全球最奇怪的动物的话，那么当之无愧的应该就是穿山甲了。
穿山甲属于贫齿类陆地哺乳动物，是活着的化石。目前发现的最古老的穿山甲化石存在于阿根廷高级古生物时代，属于雕齿兽类，一种出现于7000万年前的古生物。虽然有3米半长，两吨重，外形却与今天的穿山甲几乎没有区别。
现存的穿山甲有21种，主要分布在美洲大陆。在大草原、半荒漠地区、热带雨林以及亚热带森林等各种气候区都可以找到它们的踪迹。最小的穿山甲只有老鼠那么大，就像蜥蜴一样；也有1米多长，60多公斤重的大型穿山甲。其中，最多的也是最为人们所熟悉的是九带穿山甲。
这种哺乳动物最主要的特征是它的盔甲。盔甲由骨质片状甲壳一圈圈排列而成，利于蜷缩，用做自我防御。九带穿山甲因为其盔甲分成前后两部分，通过背脊中间的九条盔甲带连接，因此而得名。
九带穿山甲是分布最广的一种。它的生活地区从美国田纳西州一直到阿根廷的内格罗河，包括安第斯大部分地区和一些加勒比小岛。穿山甲是显示人类与野生动物间关系发展程度最好的例子之一。它的广泛存在说明了很多事情。
19世纪中叶，殖民者越过格兰德河北进时把穿山甲带入美国。格兰德河本来是穿山甲自然分布地区的北分界线。但是，这种情况在1856年发生了变化。这一年，穿山甲第一次踏上了美国的土地。一个半世纪以后，在人类的帮助下，穿山甲进入美国的15个州，来到了堪萨斯、科罗拉多和佛罗里达。
不过，穿山甲在得克萨斯州最受人宠爱。1980年，在与叉角羚、奶牛和青蛙等几个同样具有得克萨斯州特色的动物经过一番激烈竞争后，穿山甲成了得克萨斯州的官方象征。
但是，围绕着穿山甲也不都是好事。由于肉味鲜美，它和牛、绵羊、鸡、兔、猪、火鸡和鸭等被列为餐桌上的美食，所以在整个大陆都有人猎捕。
它被捕杀不仅是因为食用价值，还因它是美洲的传统药物：穿山甲身体的各个部位都有不同的用途，比如缓解分娩疼痛，减少静脉曲张，减轻哮喘和医治耳朵发炎等。人们还利用穿山甲奇特的身体构造，把它制成乐器、皮包或旅游纪念品等各种稀奇古怪的东西。
美国的调查证实，穿山甲在防御病虫害的斗争中功不可没。仅10只穿山甲一年中就能消灭掉一吨昆虫。它们的劳动使导致蔗糖、玉米和小麦种植灭顶之灾的病虫害得到控制，使农民受益匪浅。
从20世纪70年代开始，穿山甲又有了新用途。作为一种几乎没有进化的动物，穿山甲成了现代医学迫切需要的药品之一——麻风病疫苗的提供者。
1970年，委内瑞拉科学家哈辛托·孔维蒂发现，九带穿山甲是可怕的麻风病的引发因子——麻风杆菌的携带者。第二年，病理学家成功地将麻风杆菌在其他物种身上接种。由于麻风杆菌还不能在试管里培植，除了人类和一些灵长类动物，穿山甲是它们进行繁殖的唯一生物。
穿山甲的体温在所有哺乳动物中是最低的（28-34摄氏度），加上它原始的免疫体系，成了培养危险细菌的最合适的载体。据世界卫生组织统计，全世界大约有600万人患有麻风病。九带穿山甲不仅是麻风病治疗的良药，还是另外一些微生物的寄生体，因此它是病理学家的重点研究对象。
穿山甲在被囚禁的状态下几乎不能繁殖，因此用来做实验的穿山甲都是在大自然中捕获的。据统计，仅在美国就有3000-6000万只穿山甲。
穿山甲的繁殖系统也引起了科学家的兴趣。它的卵在受精后，经过120天的妊娠，可以一次产下4胞胎，这是4个性别和外表几乎相同的个体。因为一旦受孕，雌性穿山甲产生的唯一的卵子可以分裂成4个。穿山甲胎盘的发育很容易让人想起人类胎盘的发育。
作为强大的得克萨斯州的象征，自身的多重医用价值，节日庆祝活动的宠物，以及麻风病医治的试验目标，穿山甲的命运无疑将是复杂且不同寻常的。