品味崂山，是一件十分困难的事情。
崂山和宗教纠缠在一起的悠久历史，使这座最高峰不超过1200米的近海名山，弥漫着铺天盖地的文化气息。
崂山上的每一根草，每一棵树，每一块石头，每一眼泉，每一条瀑布，都是一个神秘的符号。
崂山太清宫由三官殿、三清殿、三皇殿组成。在太清宫里，我被树的灵性与宽厚深深感动。
三官殿第三道院大门两侧，骄倣地挺拔着两棵高25米以上的银杏树，硕大的树冠在山风中发出飒飒的声音。两棵树像两把撑开的巨伞，罩着寂静的三官殿。站在树前，能隐约感受到款款的绅士风度。宋代开国皇帝赵匡胤，敕封崂山道士刘若拙为“华盖真人”。在重修太清宫时隆重栽下的这两棵高贵的树，带着皇家霸气，1000余年来潇洒的面对黄海的惊涛骇浪，暴风骤雨，顽强坚定地佑护着三官殿。
三官殿大堂前，文静秀气、亭亭玉立着一棵山茶。这不是一棵普通的山茶，它的万种风情，撩动过蒲松龄多情的心弦。600年前，道士张三丰渡海从附近的长门岛把它移植到太清宫。蒲松龄住在这里时，正值千里冰封、万里雪飘的隆冬季节，山茶干花怒放，树上像落了一层厚厚的红色的雪，面对美丽的红颜玉树，作家灵感奔涌，遐思无限，写下了脍炙人口的《香玉》。文章中穿红衣服的花神叫“绛雪”。“绛”是红色，绛雪意为红色的雪，实际上寓意这棵山茶是神。
山茶成就了《香玉》，《香玉》使山茶声名大振。
一棵山茶与两个名人有千丝万缕的联系，已经很神奇了。但更让我惊奇、更为有趣的是：三官殿外西侧也有一棵山茶，是山茶中的名品“重瓣白雪塔”，树龄也有400余年，它与“绛雪”像一对含情脉脉的情人，隔墙相望。他们攀比着、依偎着、对视着。开花季节，一红一白，交相辉映，争奇斗艳，成为太清宫里的奇妙景观。植物学界为此迷惑，不要说在冰天雪地的北方，就是在四季如春的山茶之乡云南，这两棵山茶的树龄和长势也属罕见。
是爱情让山茶美丽而长寿！植物学家弄不明白，我却宁愿这样想。
崂山是宽容的，接纳着人们从天南地北带来的树种；崂山的树也很争气，棵棵有风格地生长着，回报珍视它们的人，回报养育它们的崂山。
出三官殿西门向北，到逢仙桥，有一棵枝繁叶茂，生机勃勃，十分壮观的榆树。这棵树形状奇特，虬枝扭曲，好像龙头，被称为“龙头榆”。据传这棵树是唐代道士李哲王建三皇殿时所植，距今已有1100多年。这棵树树冠极大，南北向冠幅33米，东西向冠幅26米，在崂山所有树木中，它的树冠最大，树阴所及4亩地的面积。盛夏，宽怀的老榆树撒下郁郁阴凉，给在炎热中奔波的无数游人遮挡火辣辣的太阳。
因为三清殿里那些树，人们的感觉是惬意的，眼睛是幸福的，鼻子也在不断感受幸福。
三清殿正殿门两侧，各有一棵桂花树，东侧那棵是金桂，西侧那棵是银桂。我去的时候正是金秋，金桂浓郁醇厚，银桂清淡幽恬，香味浸透心肺，有若酷热时吃冰激凌。
东华殿前的小花坛中，有一株珍奇无比的梅花，是国内独一无二的稀有品种，学名叫“银边飞朱砂”，树龄已有300余年。“文革”时，太清宫道士全被遣散，此梅无人关照。当地一位驻军干部像收养孤儿一样将梅花搬走，精心抚养了10年之久。“文革”后，修复太清宫时，那位军人忍痛割爱，将梅花送回“娘家”。树解人意，也许是因为多了些伤心落泪的离愁别绪，这棵梅花长得格外让人怜惜。
三清殿里，树和树相互关照着、提携着。
三清殿西偏殿南侧有一棵侧柏，已经经历了700余年的沧桑岁月。修复三清殿时，在柏树下又种植了一棵藤本植物凌霄，柏树不以强凌弱，像呵护弟弟一样为凌霄遮风挡雨；凌霄也不亢不卑，依偎在柏树宽厚的身上，为柏树增添绿色。两种树盘根错节，同生共荣。每到春季，凌霄花与苍郁的古柏争艳夺翠，兄弟俩拥抱着共同演绎无私和忠诚。
三皇殿里生长的一棵古柏，惊得我目瞪口呆。古柏是西汉道教名人张廉夫初创太清宫时栽种的，距现在已经有2100余年。古柏树干北侧距地面1米多的地方生长着一棵藤本凌霄，凌霄的根全部长在古柏树干中。与之相呼应，在古柏的南侧离地约10米的树干上，又生长着一棵木本植物盐肤木。可爱的盐肤木站在苍老的柏树的肩上，在风中调皮地摇头晃脑。
古柏曾经有过一次灭顶之灾。100多年以前，因为道士疏忽，在柏树下点松明子照明时引燃了古柏，古柏的躯干被烧了一个3米大的黑洞。100多年后，抚摸那块有过切肤之痛的伤疤，我的心还隐隐作痛。
搞不明白，一棵劫后余生的树，自己已经活得艰难凄凉，为什么还能有这样的博大胸怀？为什么还能有这样巨大的承受能力？
它凭什么要毫无怨言地负重支撑起另外两个生命？
在它的肩上站起来的凌霄已经100多岁，盐肤木也将近100岁了。本不同宗同族，却同根同生，百年不渝，矢志同心，树的情怀让站在树下的任何一个人都热血沸腾。
很难参悟的树，让我轻易地想起人，想起三清殿里发生的与树无关的故事。
三清殿前，有一块空地，那是曾经显赫一时的海印寺的遗迹。
明万历十三年，被尊为明四大高僧之一的憨山和尚，在李太后的支持下，于太清宫前建起规模宏大的海印寺，引发了一场长达16年的道佛两家争地官司。道士耿义兰不容太清宫前平地崛起一座佛教寺院，告状10余年无果。后来，状子通过白云观道士从内宫送达皇帝手中。这时候，宦官和外戚之间的斗争已经白热化，万历皇帝想借机削弱母亲李太后的势力，于是偏爱佛教的明朝宫廷判出了支持道教的官司，万历皇帝想收捨收捨生他养他的李太后，大笔一挥，御批了“毀寺复宫”几个渗透了私怨的大字。万历深感意犹未尽，又借张本一案将超山发配雷州。张本是个内监，曾奉太后懿旨到各名山大刹分发《藏经》，为给亲太后的憨山撑腰，张本擅自将没上名籍的海印寺填写入册并发给《藏经》，后被以假冒圣旨罪割了头。
海印寺在人的狭隘和争斗中消失得荡然无存。
太清宫因此缺少了包容与和谐。尽管在崂山，历代帝王敕封过的道士有13人之多，但崂山也只能是道教名山，没有成为佛教道教共同繁荣的名山。人为的败笔在历史的记忆里，在人们心头，抹上了挥之不去的阴影。
惜别太清宫的树，拂袖离开海印寺遗址，我无可奈何地把自己丟进熙熙攘攘的人海中。
太清宫的树和故事我无法摆脱、搁置。我何尝不清楚，树和人有太多的不同，有太多的不可比性。可自从崂山归来，我常常固执地把树和人放在同一平台上掂量，有时，甚至产生羞愧感。
2005.1.3