书城文学走在路上
7924800000012

第12章 草根的传统

一下午的辛苦随着不小心地一点击,就再也找不回来,满眼的文字就不翼而飞。虽然还记得所写的片段,但就像抽了筋怎么也站不起来,于是就生气就生自己使用电脑的气。如果是用笔,那就是再撕也总有点痕迹吧。现在可好什么都没有了。这就是反传统的代价吧,自己就这样安慰自己。

索性就不写了,索性就乱翻一下书。

《撕了你的签证回家》,张承志的散文。说的是离开故园走向世界的所谓新人对故土、对祖宗、对传统的忘却和背叛。张承志的文字历来充满冷峻尖刻甚至是偏激的气息,也许是他出身考古的缘故,总是在废墟里、在沉埋堆中彰显他的独立叛逆乃至令人打战的疼痛。可以说,在当代作家里,除了梁晓声,张承志就是我所认同并影响我的人。

《回家》对印第安民族“悄然消失”的解释是,除了殖民者的屠杀外,本身传统的丧失甚至没有传统是造成这一悲剧的主要原因。因为无“史”,因为无“人”,就在山河转换的过程中听不到声音,只能“悄然”了。

那我们呢?

中华民族历经几千年而到今天,在面对一次次的危机甚至是崩溃的时候,到底是什么力量促使了她的重生和发展?已经有很多的论证、很多的答案了。但我说,根植于每个人的传统才是根本原因。或许一个民族的基石就像一棵草,即使地表上的草被烧了、被割了,只要根在,只要土壤在,这个民族就有重建和发展的机会和必然。历史上,多少的志士仁人我们都记住了,正是他们维系着我们这个民族的独立和延续。那么,他们是根本吗?显然不是,那些似乎如草根的民众几千年所延续、所坚守的大大小小的伦理和乡俗,才是我们这个民族的根本和种子。可以说,滋养我们民族的是“草根”而非“精英”,也正因如此,孔夫子才有感“礼失求诸野!”

或许是我们封闭得太久,或许是我们自卑得太久,在突然推开窗户打开自己的时候,我们深切地感受到了传统的负重,甚至已经想弃之而后快了。于是敢于怀疑甚至是篡改、否定历史和传统的声音甚嚣尘上,随之而来的是所谓“精英”理论和由此派生出的主流引导!

这是个危险的信号。我不否认几个人或一群人给一段历史一个民族所带来的厚重和影响,于是我们也记得孔子,记得孙中山,记得毛泽东。但是因为有了一个阶层或一个群体就不再面对、不再考虑千千万万的“草根”,那无疑是致命的失误。更何况,所谓“精英”也该是打上民族和历史烙印的人,是从无数“草根”里汲取和提炼的人,而绝不是说个人AB,吃个洋鸡就能办到的。说到底,我们需要的“精英”是能代表“草根”意愿并引领大众自我完善和发展的“精英”。

行文至此,就想到了伊拉克,想到了巴勒斯坦。或许正是一个个人体炸弹才使那些侵略者知道了一个民族、一个国家的力量和不屈。很显然,和平的选择权不在于巴达维,不在于法塔赫。当力量的对比已经没有可比性时,我不知道,除了“恐怖活动”,那些为维护民族独立、传统而不屈的人们还能有什么选择?

阿拉法特,这个闯荡枪林弹雨七十五年的老人,在一九七四年的联大上说我是带着橄榄枝和自由战士的枪来到这里的,请不要让橄榄枝从我手中滑落。”他在说出他不得不反抗而又热爱和平的呼声里,除了自信还是自信。因为,他说出了所代表的“草根”的心愿。反观现在的巴解最高领袖,面对内部的四分五裂、腐败的络绎不绝,他敢再说出如此有底气的话吗?

或许一个甚至是一群官员的腐败我们不必惊慌,几个甚至是一批知识分子的良知丧失我们也不必难受,但当一个个“艾滋”“吸毒”的地域出现时,当“笑贫不笑娼”的观点已经在贫困的乡村生根时,我们就不得不引起警觉了。

作为负责任的政府也好,作为负责任的个体也罢,在选择和取舍时,必须知道坚守什么放弃什么,必须知道重头是什么,主体是什么。只有那样,我们的“草根”才能越发厚而浓,我们的民族也才能是秉承传统、发展整合、充满希望和大有未来的民族。如果是这样,假如有人再想“解放”我们时,我们可以不要伊拉克那样的“炸弹”,但我们会有那种精神。是的,印第安已经是个历史了,但我们除了历史外,还有现实,还有未来。

那我们就保护本属于自己的传统吧,因之保护,我们就有未来。