第三章 七天七夜（一）
第一天：
2008.5.12日
成都市主城区。
惊魂一刻。
大地震来临，就在五分钟的剧烈抖动过后，所有人都冲出屋到了大街上。惊魂未定地看着还在不住抖动摇晃的房子。脑中一片空白，根本没有反应过来。有的甚至还露出傻傻地笑，感到好玩似地。
体会到从未有过的惊心一刻。
反应过来的人们开始冲向楼里的房间去抢救重要的东西。都是比较小的物品，或者是批一件衣物，穿上鞋跑出来。都还没有搞清楚接下来的需要，只是争着买一些矿泉水干食之类。所有的手机无法接通成了玩具摆设，失去联系的人们忽然感觉到问题的严重。幸好这个时候从汽车车载电台，更多的是车载收音机里，可以说是第一时间向外报播了关于地震的详细消息，很好地平息了眼看就要失控的局面。人们知道了关于震中、震级方面的情况，了解成都只是远离震中92公里以外的区域，并没有人所感到的那么可怕。行动也跟着有序起来，街上有了巡逻的警车更增加了人们的安全感。
高层楼的电梯间被停开，有的单元门也只出不进最后关闭。保安员拉起横线防止住户再进入大楼区，并关掉小区水电气总阀门。有的人把汔车开出小区开到街上停在附近。守望着各自的家。满大街都是往回赶的人，所有公交车在停下二十分钟后，开始全部满载乘客赶回家的人。这个时侯停放在办公区的小车根本无法开出来。有史以来最严重的一次大堵车，全部汽车挤着挨着人流向前移动。闹市区的人流向四面八方涌动，人潮形成的气氛增加了危机感，挤不上公交车，所有小车也开不出来，便只有步行十多里路回家。整个城市被地震惊得不知所昔，只一个念头，回家，看看家里的亲人和家怎么了。
这个时候电视几乎没了用场，人们全在街道上，再说电视台本身也受到严重震荡，可能不会很快发挥正常。无线通讯也没能承受住这样的双重超量级冲击，网基站机房都瘫痪掉，很长时间不能用上手机，座机和小灵通电讯这次来得快，几乎在停了个把小时便苏醒过来，好不容易连接起第一支电活。小卖部外面排起打电话的长队，都是急切地问人怎样安全吗房没倒吧。有打通震区边缘长话的人听到老家的房倒塌，人也被埋在里面了，放声大哭起来。
大多数人正在路上根本联系不上，关键时刻失去音讯的那种情形更加剧事态的严重。这时从车载收音机里传来广播声，告知市民不要惊慌。很明显电台也没有准备好，播音员通过车载电台直播，向城市断断续续地发出各样通报，无线电波在关键时期起了重要作用，播音员在电台那头解说，他们在电台的直播车上就在台大楼旁边的街上进行直播，这是唯一的是这种时刻唯一能向大家报送消息的，语气中显得非常激动，能在危急关头发挥作用。在第一时间报道了市政府的声音。告市民书，紧急通告，2008.5.12市政府一号令。全城的人包括指挥机关被突发的大地震弄得有些慌乱，但很快便反映过来，成都人的乐观机敏发挥出来，接下来只有一件事就是应对地震，全面应急开始进入防灾抗灾的行动中。
反正那一夜全城的人，整个震区方圆几百公里范围的人家基本上都是在外面过夜，黑夜里还真比白天要可怕担心些。不知会发生怎样的情况，最严重地影响大家的行动。没有明确的方法事态的发展这种情况下很难的，经过努力震中心区域被确认，“汶川”通过电台电视向全城，全国全世界播报。紧接着震级确定“7.8级”。人们不再象刚开始时那样惊恐，在楼外不远的地方小区门口或街边等待守候，虽然没有多少把握心里还不知下一步怎样，但总是安定下来想以后的办法。街上警车巡逻，救护车拉响救急笛声开向震区方向。整座城市这时没有太多惊慌，毕竟距离震中有92公里，7.8级地震到这里已经变的弱小减少许多了，晃晃而已。惊吓了一大跳，有的家所有的东西都被震倒地上，物坏了，人在就好。而房屋裂纹也不影响到居住。安全又重新回到这个城市。有的人开始打开门进到离开了十几个小时的家，收拾弄乱了的东西，清扫地板上掉落的碎片，打开电视收看节目。全是关于地震的报道。