第6章第5节别活在梦想里
一年夏天,一位来
自马萨诸塞州的乡下小伙子登门拜访年事已高的爱默生。小伙子自称是一个诗歌爱好者,从
7岁起就开始进行诗歌创作,但由于地处偏僻,一直得不到名师的指点,因仰慕爱默生的大
名,故千里迢迢前来寻求文学上的指导。
这位青年诗人虽然出身贫寒,但谈吐优雅,气度
不凡。老少两位诗人谈得非常融洽,爱默生对他非常欣赏。
临走时,青年诗人留下了薄薄
的几页诗稿。
爱默生读了这几页诗稿后,认定这位乡下小伙子在文学上将会前途无量,决
定凭借自己在文学界的影响大力提携他。
爱默生将那些诗稿推荐给文学刊物发表,但反响
不大。他希望这位青年诗人继续将自己的作品寄给他。于是,老少两位诗人开始了频繁的书
信来往。
青年诗人的信一写就长达几页,大谈特谈文学问题,激情洋溢,才思敏捷,表明他
的确是个天才诗人。爱默生对他的才华大为赞赏,在与友人的交谈中经常提起这位诗人。青
年诗人很快就在文坛上有了一点小小的名气。
但是,这位青年诗人以后再也没有给爱默生寄
诗稿来,信却越写越长,奇思异想层出不穷,言语中开始以著名诗人自居,语气越来越傲慢
。
爱默生开始感到了不安。凭着对人性的深刻洞察,他发现这位年轻人身上出现了一种危
险的倾向。
通信一直在继续。爱默生的态度逐渐变得冷淡,成了一个倾听者。
很快,秋
天到了。爱默生去信邀请这位青年诗人前来参加一个文学聚会。他如期而至。
在这位老
作家的书房里,两人有一番对话:
“后来为什么不给我寄稿子了?”
“我在写一部长篇史诗。”
“你的抒情诗写得很出色,为什么要中断呢?”
“要成为一个大诗人就必须写
长篇史诗,小打小闹是毫无意义的。”
“你认为你以前的那些作品都是小打小闹吗?”
“是的,我是个大诗人,我必须写大作品。”
“也许你是对的。你是个很有才华的人,我
希望能尽早读到你的大作品。”
“谢谢,我已经完成了一部,很快就会公之于世。”
学聚会上,这位被爱默生所欣赏的青年诗人大出风头。他逢人便谈他的伟大作品,表现得才
华横溢,锋芒咄咄逼人。虽然谁也没有拜读过他的大作品,即便是他那几首由爱默生推荐发
表的小诗也很少有人拜读过。但几乎每个人都认为这位年轻人必将成大器。否则,大作家爱
默生能如此欣赏他吗?
转眼间,冬天到了。
青年诗人继续给爱默生写信,但从不提起他
的大作品。信越写越短,语气也越来越沮丧,直到有一天,他终于在信中承认,长时间以来
他什么都没写。以前所谓的大作品根本就是子虚乌有之事,完全是他的空想。
他在信中写
道:“很久以来我就渴望成为一个大作家,周围所有的人都认为我是个有才华有前途的人,
我自己也这么认为。我曾经写过一些诗,并有幸获得了阁下您的赞赏,我深感荣幸。
使我
深感苦恼的是,自此以后,我再也写不出任何东西了。不知为什么,每当面对稿纸时,我的
脑中便一片空白。我认为自己是个大诗人,必须写出大作品。在想像中,我感觉自己和历史
上的大诗人是并驾齐驱的,包括和尊贵的阁下您。
在现实中,我对自己深感鄙弃,因为我
浪费了自己的才华,再也写不出作品了。而在想像中,我是个大诗人,我已经写出了传世之
作,已经登上了诗歌的王位。
尊贵的阁下,请您原谅我这个狂妄无知的乡下小子……”
从此后,爱默生再也没有收到这位青年诗人的来信。
故事释评:
爱默
生告诫我们:“当一个人年轻时,谁没有空想过?谁没有幻想过?想入非非是青春的标志。
但是,我的青年朋友们,请记住,人总归是要长大的。天地如此广阔,世界如此美好,等待
你们的不仅仅是需要一对幻想的翅膀,更需要一双踏踏实实的脚!”