这个“他”不是别人，正是顾衍生的前男友路丛光。说到路丛光这个人以及和他的一切过往，就又不得不提到叶肃北了。
那是她大学时第一次听说叶肃北谈恋爱的时候。她从澡堂洗完澡回到寝室，一寝室的小姐妹们都表情肃然的看着她，弄得她一脸茫然。然后被推出来的倒霉鬼代表告诉她：叶肃北谈恋爱了，和金融系的系花。
那时候是什么心情？她已经不太记得。
一直以来，她都固执的认为叶肃北是她的，一个大院里长大，随着年纪的增长，长辈们都不约而同的开着两人的玩笑，叶肃北去外地读书的时候，她在家里哭得眼泪鼻涕一大把，最后家里的大人没办法，只得把她也送到叶肃北所在的学校去才算作罢。明明只小他一岁，却一直爱喊他肃北哥哥。一喊就是近二十年。
殊不知，哥哥这个称呼，就是在默默地划着两人的界限。
叶肃北的冷漠，她从小到大都知道，只是她就是异于常人的执着，他走到哪里，她就跟到哪里，叶肃北不爱她，OK，反正他也不爱别人不是么？
如果没有苏岩，顾衍生也许可以一直自我欺骗下去，只是现实中，永远都没有如果。
那天晚上顾衍生做了她长这么大最叛逆的一件事——独自一个人去酒吧买醉。
她化着浓浓的妆，穿着细跟的高跟鞋，一个人在酒吧里坐了六个小时，把自己喝成一滩烂泥才出来。
而在酒吧打工的路丛光，就是在那样的情况下“捡”到了她。
那时她醉的不醒人事，靠在酒吧外的巷道里，路丛光怕她一个女孩子危险，便把她扶了起来背在背上，想先带走，再想办法。
一路上喝得烂醉的顾衍生都使劲的拿拳头打路丛光的脑袋，一边打还一边咄咄逼问着：“你说我漂不漂亮？你觉得我漂亮还是金融系的系花漂亮？”
路丛光虽然个子高，但是顾衍生一直乱动，他背的也有些吃力，不想他的不回应竟然惹怒了顾衍生，她更重的敲他的脑袋，像个威风凛凛的女王：“喂，你倒是说话啊？我漂亮还是金融系系花漂亮？”
路丛光被打的没办法，只好说：“你漂亮，金融系系花比不上你。”
“……”
后来顾衍生一直哭一直哭，眼泪鼻涕一大把，全数擦在路丛光身上，路丛光从来没有见过哪个女生这么失态，实在有些招架不住，便问她：“你家在哪？我送你回去。”
顾衍生醉态可掬，笑的咯咯响：“我凭什么告诉你啊？你问我家干嘛？我不告诉你，就不告诉你。”
“……”
路丛光哭笑不得，只好把她带到酒店去，想着快点甩掉这个包袱，谁知道顾衍生竟然又迷迷糊糊的醒了，一见自己在酒店里，马上变脸，她借着酒疯撒泼，脱掉自己的高跟鞋一直追着路丛光打，口里还骂骂咧咧的：“你丫臭流氓，敢带我上酒店？我让你全家都上酒店！”
……
那个晚上的记忆，顾衍生已经全然不记得，只是事后从路丛光口中得知以后有些尴尬。她从路丛光租住的工作室里醒来的那个清晨，她至今还记忆犹新。
路丛光到底是什么时候爱上她的，她不得而知，只是后来他追她的那些花样，倒是在大学里成就了一段传奇。
那天顾衍生和往常一样坐在寝室里蹲在电脑前看电影，对面男生寝室突然传来一声高过一声的叫嚷：“顾衍生——我爱你——顾衍生——我爱你——”
起先顾衍生只以为是闹着玩的，后来叫嚷声越来越大，整个女生寝室开始骚乱起来，顾衍生硬是被寝室的姐妹拉了出去，走廊上早就积聚满了看热闹的人，一见顾衍生出来，赶紧把她推到了最外面。
然后，奇迹一样的事就那么发生了。
对面的男生寝室突然一整栋全部黑了。在暗夜中灯光迷乱的校园里显得格外突兀。然后在两分钟之内，那些寝室的灯又一盏一盏的慢慢亮了起来，逐渐组成一颗心的形状。身边的女生势不可挡的一声高过一声的惊呼着，直把顾衍生吵得头脑一片白懵。
这个时候，对面的男生又集体喊了起来：
“路丛光爱顾衍生！顾衍生做路丛光的女朋友吧！”
“……”
后来顾衍生就那么顺应全部人的要求答应了他，问及对那件事的记忆，顾衍生却只能记住那一晚湛蓝天幕上的璀璨星光。她一直佩服路丛光的好人缘，竟然能说服一整栋寝室的男生帮他。那件事即使事隔这么多年，依旧是校园BBS里津津乐道的话题。
路丛光是个没得挑的好男友，视她如珠如宝，冬天她怕冷不想出寝室，他便早中晚的送到楼下，她爱赖床，他就把她早上的课全上了，笔记做的全面，考试之前他就握着笔手把手的教她。
如果没有叶肃北，也许顾衍生会嫁给路丛光也说不定。那么久的交往，她却仍旧没能对叶肃北忘情。也许路丛光给她的爱是疗伤的良药，只是药不对症而已。
顾衍生和路丛光分手的时候，路丛光什么也没有问就答应了，他只是像往常一样轻轻的抱了她一下，温柔的抚弄着她的鬓发，月光皎洁，路灯微弱的光透过树叶罅隙落在路丛光身上，朦胧静谧，她分不清他是笑着还是没笑，他的声音还是一如既往的好听：“顾衍生，你的等待得不到任何回应，总有一天你会后悔的。”
那时的顾衍生心里只有那个在她心里固执住了近二十年的男子，所以她才能说得那么肆无忌惮：“我的一切都是自找的，路丛光，谁也救不了我，因为我一开始就没打算自救。”
回想起过去，顾衍生总是觉得有几分对不住路丛光，尤其她结婚的那会儿听说路丛光出国，更加觉得愧疚感无以加复。
她不是没有想过如果重遇路丛光该怎么面对他，而当她真正重遇他时，她才发现，此去经年，岁月如流，沉默才是最好的选择。
他和她就那么站在饭店的大堂里，顶上是一排排明亮别致的白炽灯管，镶嵌在水晶质的灯座里，一排排整齐的桌椅和富丽高雅的装潢，让人仿佛置身梦境，如果这个时候再来一台摄像机，顾衍生几乎要以为自己是在拍韩剧了。
最后还是陆江晨够大气，她大掌一挥，打断了两人的怔楞：“看什么啊？上座了再看！”
两人这才有些尴尬的回过神来。顾衍生打量着路丛光，多年不见，他却仍是风姿卓越，一身合体的蓝色条纹衬衫硬是被他穿出了“精英”的味道，恍惚中顾衍生竟然觉得这样的路丛光有几分像叶肃北。她这么想着，愧疚感马上就油然而生了，过去他们在一起时，顾衍生就常常有这种感觉，分开了竟然还当人是替身似地。
路丛光倒是没有很拘谨，大概是这几年在大洋彼岸喝了几年洋墨水，整个人OPEN了很多，他的指甲修剪的很干净，指节分明，优雅的交叠着放在桌上，一脸和煦的笑容。
乔夕颜过去就迷他迷得不得了，总在顾衍生耳边念叨：“我觉得路丛光比叶肃北好十万八千里都不止啊，你看他一笑，那小虎牙，还有那月牙眼，我就从来没见过气质这么温和的男人，看到他我总想起我爷爷过去老逼我写的几个字——‘温润如玉’。”
顾衍生每每听到她这么说，便翻着白眼嗤之以鼻：“没几个文化，还给我显摆。”
后来得知顾衍生和路丛光分手，乔夕颜都是用一脸恨铁不成钢的表情指着她的鼻尖说：“你丫真出息啊，连路丛光这么好的男人都敢不要，你就等着遭报应吧！”
后来她就真的被乔夕颜这乌鸦嘴给说中了，遭报应了，刚和叶肃北结婚的那一年，那些混乱无助和迷茫，用四个字形容，那就是——罄竹难书。
回首往事，总是不甚唏嘘，顾衍生轻叹一口气，目光回到路丛光的身上。
她还是一如既往的刻薄：“这几年在国外待着，有没有感觉外国月亮真的比中国圆啊？”
路丛光一笑：“这倒没发现，唯独只觉得外国的女人比中国的女人有‘内涵’。”
顾衍生当然知道此“内涵”非彼“内涵”，不屑的哼了一声：“你丫去了一趟国外，倒是真没以前老实了，看来资本主义专养坏胚。”
陆江晨看他俩斗嘴，在一旁偷着乐：“我看你俩就跟小两口似地，这么大人了，还兴斗嘴的！”
“胡说什么呢？”顾衍生乜了她一眼，马上伸出手去掐她的腰，直掐得陆江晨前仰后合举手求饶。
路丛光静静坐在对面，嘴角扬起不易察觉的笑意，黑亮的眸子弯成一道月牙，和煦的像一道春风。
“行了行了，你们妯娌俩就别调侃我这单身汉了。我以后还靠着各位老同学多多关照呢！”