第5章第5节 真正的富有者
在物质方面,给予意味着自己的富有。不是一个人有很多他才算富有,而是他给
予人很多。
30年前我还是一个小姑娘,父亲是新英格兰一个小镇的补鞋匠。每天放学以后,我
到父亲的小店去帮忙,我的工作是将顾客送来的鞋贴上标签,然后把取鞋票交给他们,可是
有一个人不受我欢迎。
我们叫他棕衣人布朗宁。不论春夏秋冬,他总是戴着一顶棕色的羊毛帽子,穿一件棕色的
破夹克,磨损的袖子油亮亮的。他白天在街上游荡,到了快打烊的时候,我们的钱匣子也满
了,他就会来占我父亲的便宜。一天,眼见闹钟一点一点地移向关门的时间,我突然看见棕
衣人布朗宁向我们的小店走来。我看了看自己的表:5点30分。于是我急忙把窗口的牌子从
“营业”换成了“休息”。希望这一来可以阻止他进来。但是棕衣人布朗宁还是推门走了进
来。
他用干瘦的手推了推破烂的帽檐,走过柜台。我可以看到他脸上布满了深深的皱纹。他潮湿
的破夹克散发着落水狗的气味。我转过身去,整理着架上的鞋。他径直走到后面,父亲刚刚
关上机器。我听见棕衣人布朗宁用低沉的声音说:“这几天我的手头有些紧,你看能不能借
几个子儿给我买点吃的?”父亲放下手里的工具,走到我所站的柜台边。
“对不起,宝贝儿。”父亲说。他打开钱匣子,拿出了两张一元的票子,将它们递给了棕
衣人布朗宁。“别喝酒,布朗宁。”他严厉地说,“给孩子们买一点牛奶和面包。”布朗宁
点点头,抓紧了父亲递过去的钱。父亲把布朗宁送到门口,看着他确实走进了街对面的杂货
店,直到看见布朗宁手里提着一桶牛奶和一袋面包从店里出来,才
转身回到小店。
在父亲鞋店工作的那些年里,我看见过多少次这样的情景?20次?30次?100次?为什么父亲
从不抱怨?他肯定从来没有收回过布朗宁“借去”的钱。现在我已成年了,父亲也退了休,
我才问他。
“爸爸,那时你为什么老是借钱给布朗宁?你知道你借给他的每一分钱,对他来说不过是又
多了一分酒钱。难道你不觉得他是在占你的便宜吗?”
父亲在餐桌旁坐了下来,他盯视了我好一会儿。也许他已经听见我多次抱怨邻居借了我家
鸡蛋、割草机、黄油等等而不归还。父亲说:“我从来就没有期待布朗宁会还我的钱。很早
我就决定,我不借钱给他,在我的心里是把钱给他。如果他说是借钱,那是他的事。但是,
从我来说,我是把钱作为礼物而送给他的。”
“我估计那对你来说更简单一些。”我微笑了,想起了在父亲的小店,从来没有详细的账
本。
“卡丽。”父亲说,“当你做好事的时候,不要老是想要得到回报。”
我继续剥着玉米,父亲到院子里去欣赏孙子盖的小房子。我逐渐意识到我们是多么富有。
不是一个人拥有很多他才算富有,而是他给予人很多。生怕丧失什么东西的贮藏者
,如果撇开他物质财富的多少不谈,从心理学的角度来说,他是一个贫穷而崩溃的人。不管是
谁,只要他能慷慨地给予,他就是一个富有的人。他把自己的一切给予别人,从而体验到自
己生活的意义和乐趣。只有那种连最低生活需要也满足不了的人不能从给予的行动中得到乐
趣。然而,日常经验表明:一个人所认为的最低需要,取决于他的性格特征,就像他考虑的
最低需要取决于他的实际财产一样。众所周知,穷人要比富人乐于给予。但是贫穷得超过某
种限度的人是不可能给予的。同时,要求贫穷者给予是卑劣的。这不仅是因为贫困而给予会
直接给贫困者带来痛苦,而且是因为它会使贫困者丧失了给予的乐趣。
然而,给予最重要的意义并不在于物质方面,而在于人性方面。一个人能给予另一个
什么东西呢?他把自己的一切给予别人,把自己已有的最珍贵的东西给予别人,把自己的生
命给予别人。这不一定意味着他为别人牺牲自己的生命,指的是他把自己身上存在的东西给
予别人,把自己的快乐、兴趣、同情心、谅解、知识、幽默、忧愁——把自己身上存在的所
有东西的表情和表现给予别人。在他把自己的生命给予别人的时候,他也增加了别人的生命
价值,丰富了别人的生活。通过提高自己的生存感,他也提高了别人的生存感。他不是为了接
纳才给予。给予本身就是一种强烈的快乐。在给予中,他不知不觉地使别人身上的某些东西
得到新生,这种新生的东西又给自己带来了新的希望。在真诚的给予中,他无意识地得到了
别人给他的报答和恩惠。
给予暗示着让别人也成为给予者,双方共同分享从而得到新的快乐。由于在给予的行动中某
种东西产生,因此涉及到给予行为的双方,对他们看到的新生活非常感激。尤其是就爱而言
,这意味着爱是一种能产生的力量。软弱无能是难以产生爱的。马克思曾对这种思想作了
精辟的论述:“假定。”他说,“人就是人,而人同世界的关系是一种人的关系,那么你就
只能用爱交换爱,只能用信任交换信任。如果你想得到艺术的享受,那么你就必须是一个有
艺术修养的人。如果你想感化别人,那你就必须是一个能鼓舞和推动别人前进的人。”
你分享越多,给予越多,你就拥有越多,这样它才不会使你成为一个吝啬的人,才不会使
你创造出一个新的恐惧说:“我或许会失去它。”事实上,当你失去越多,就会有更多新鲜
的水从那个你从来不知道的泉源流出来。
我们能尽情享受的快乐只是施予的快乐。
——彼布拿克