水汩汩从四周冒上来，岸上的人声已经渐渐听不清楚了。黄如金似乎对着水面说了什么，又似乎什么都没说。
耳边嗡嗡的，李书墨疑心自己就算听到了什么，恐怕也都是错觉。
她是断然不会来救他的，她恨他入骨。
就好像……去年的三月，他眼睁睁看着她死在自己面前一样。
这样也不错不是么？
挺公平的，他早知道她是个异常坚决的人，然心底此刻却还是疼得撕心裂肺。
原来他还是不够心狠，无法将她彻底忘记。
他还是和当年一样，几乎没有变化。没用地很，管得住身体，管不住心。
水底仿佛长出了某种藤蔓，死死攫住了他的脖子，缠绕地他呼吸不过来。
这种感觉又来了，一切都仿佛离他而去，世界渐渐远离，将他抛弃。
巨大的恐惧从心底蔓延出来，整个世界已只剩下他一人，他可有可无，一瞬间就可以消失，谁都不会放在心上。
或许那个时候，他就是这样想的吧。世间哪有什么爱，都是骗人的，都是说给人听的甜蜜谎言。谁也不可信，包括黄如金。
那些所谓的美好迟早有一天要失去，相敬如宾的面具终究会无法承担岁月的折磨，接下来的一切……就像他的父母一样，只剩下无休止的猜疑和争吵。所谓夫妻，只会比路人还难堪。
既然最终的结局只会变成这样，那何不早一点结束？
水底可以叹息吗？
他也不清楚，他记得自己应该是轻轻叹了一声。
水中光线黑暗，视线一直都是模糊的，他这轻轻一叹之后，不知怎的，眼前忽而明亮起来，记忆慢慢散开去，回到许多年前的小时候。
娘亲那时还很温柔，没有变成现在成日木头一般的脸色，她抱着他，在槐树底下晒太阳。槐花偶尔落下来，她便会低头为他摘去，嘴里哼着某些他不清楚的温软调子。
那个时候他是多大？三岁？四岁？或许更小……那种糯米一样软乎乎的曲调又开始在耳边响起来了，一定是幻觉。
他拼命对自己讲，是幻觉！
然而那个童谣还是止不住地开始在脑海里慢慢回放——米豆腐汤，煲一煲，乖乖喝了会长高。小甜枣，捣一捣，宝宝吃了身体好。
光面就像染了一层光晕，都是该死的美好。
她那时还讲淮阴话，一口子的吴侬软语，全部嵌进了梦里，赶也赶不走。
他越恨她……她就越是要出现在他的梦里，仿佛生怕他不记得，还要一边边回放淮阴的种种香甜记忆。
“都给我走！”
他张开了嘴，却没有发出任何声音。气泡咕隆隆从嘴里冒出，满口顿时都灌满了水，又冰又凉，激得他喉间一阵刺疼。
呼吸更困难了。
那个片段又出现了。他在水底缓缓颤抖起来。
那是德禄第五年的初冬，千阳公主还未出嫁。方淑云带着李书墨迁到京都刚满三年。
李敬那会突然变得很爱喝碧螺春，方淑云日日都默默给他泡着，心中感慨，悔教夫婿觅封侯，李敬在家的时间越来越少了。
事情暴露是在第二年的夏天，李书墨忽而染上了热疾，高烧不退。府上请了不少大夫来看，有说是中暑了，也有说是水土不服的，后来自然是治好了，他似乎也没什么大碍，大夫说要静养，府上便就一直汤汤水谁这么养着，养了快一年，也没见起效。这后他身体就似乎就一直不大好，成日里都是病恹恹的样子。
方淑云怕他出事，不让他四处走动，成日里都由奶妈给抱着，也没下过地几回。等到第三年冬天的时候，李书墨整个人已经几乎完全瘦成了一把小骨头，脸上白莹莹的，透明地不像个人样。
不过他长得漂亮，乖巧懂事，又不像别家的小少爷那样飞扬跋扈，蛮横不讲理，因此虽然是个痴儿，府上的下人们却是极为喜欢他。毕竟那时，方淑云和李敬的关系已经日趋冷漠了，众人心中有数，若是还按方淑云的性子，估计老爷离再娶二房的日子也不远了。大家看他时，眼中总有一股怜惜的味道，好像这个孩子将来断然是要被遗弃的。
他心性迟钝，众人有时便不顾及他，不懂事的丫头甚至干脆就在他面前谈论有关方淑云的事，他一直静静听着，也完全不在意。方淑云生他是难产，落了病根，大夫说不宜再生产，否则连命都保不住。他又是个痴儿，自然还不能算是给方淑云什么依靠，李敬在朝廷里如日中天，大把的达官贵人都想塞姑娘进来，若是随便再娶一房再生个儿子，他的地位恐怕就要保不住。
“小少爷，你怕不怕？”
有时丫鬟看他在旁边静静坐着出神，也不知在想什么，便会打趣地问他，他过很久才会慢慢转头过来，有点疑惑，“怕什么？”
“傻子！”
众人嗤笑一声，又接着絮絮叨叨地讲些有的没的，多半时候他都听不懂，偶尔还是有听懂的时候。张奶奶要是在，就会过来抱他，叫他以后别跟着这些小丫头，要是不在……他就一直静静地听下去，等着张奶奶在院子里四处找，最后找到他。
方淑云自来京都以后就很少带李书墨了，一直都是张新兰在照顾他，张新兰是跟着丈夫嫁过来的，也有个儿子，经李敬引荐，做了个小官，后来为避嫌，便不大往这边来，张新兰思念儿子，有时也想孙子，待李书墨便更加尽心尽力。
十一月初十的早上，他起得很早，张新兰一直抱着他在房里烤火。
火盆自夜里都没断过，早上起来的时候已经烧尽了，张新兰又加了新炭进去，吃了早饭过后，等差不多该做的事都做了，她这便又过来，将房里几个聊天的丫头都给赶了出去，自己抱着他。
快到中午了，她打了个盹，醒的时候觉得腿麻麻的，下意识去推放在腿上的李书墨。
他自己往旁边挪了一些，张新兰便伸手把他鞋子给脱了，包在手里一摸，他的脚竟然还是冰凉冰凉的。
“冷不冷？”
她伸手搓他的脚，“哎呀，少爷，你冷就出声啊，要是冻坏了可叫我怎么办哟！”
小孩的眼睛黑漆漆的，就像两粒巨大的黑珍珠，他抬起头来朝她一笑，“不冷。”
他又低下头去，专心致志看火盆里那些烧得发红发亮的木炭，小扇子一般的睫毛垂下一大片，在眼睑下都有些阴影，看着分外让人怜惜。
张新兰不免轻轻叹了口气，抱着他又往火盆靠近了一些。
李书墨身子越来越差了，轻飘飘的，抱着都不费力，白日里还好，一直都在火盆旁，晚上房里加暖炉也不起作用，方淑云给他弄了个炕，晚上大火烧，旁边要睡人照看着。
张新兰有时晚上热得流汗，起来给他捻被子，发现他身上还是凉凉的，只有一点热气。其实大家心里都清楚，这孩子怕是撑不过冬天了。
方淑云仿佛根本就不相信大夫的话，只吩咐下人日日夜夜守着，有时听说有名医来京，便不顾礼仪亲自登门拜访，定要将人家给请回来看。然虽是这样尽心尽力，李书墨的身体却还是不可避免地一日日颓败了下去，仿佛有什么种子种在了他身体里，日日都在吸食他的生命。奶妈看着心疼，大家也看着心疼，却都无可奈何，也没人敢去劝方淑云想开一点。
方淑云好像是疯了，表面上看着平静，还往常无异，然动辄若是什么小事控制不住，她就会泪流满面，也不说话，眼泪疯涌，看着极为吓人。
“张奶奶，爹爹什么时候回来？”
抱在怀里一直安安静静的小童此刻终于有了一丝动静，问正在给他剥花生的奶妈。
“这会儿应该就快要到家了吧。”
张新兰其实还不算太老，手脚也灵便，不过李书墨在淮阴叫外婆也喊奶奶，喊惯了到这里改不过口来，还是奶奶奶奶的叫。李敬的母亲早去世了，正统的名位却还是要留着的，张新兰教了他好久，才勉强让他改叫张奶奶。生怕他乱了辈分，叫李敬听见又不痛快。
今年是李书墨到京都的第三年了，算起来，他快要满六岁。三岁之前，他一直都跟着方淑云在淮阴，之前其实从未见过李敬。
父子不相亲，其实也有些缘由。
不过小孩子总是比较爱粘人的，方淑云从前在淮阴总同他说他的爹爹是个大官，英勇威猛，学识渊博，其实这些词他也听不懂，方淑云那时就是爱跟他讲，一遍又一遍第地讲，好像每逢她这样说的时候，远在京都的李敬就能听见一样。
德禄帝南征失败之后，李敬便跟着回了京都，等朝中布局差不多都安定下来时，才派人去淮阴接方淑云。那时李书墨已经三岁了，李敬只在南征返京的时候见过他一面，彼时李书墨还不满一岁，也看不出什么端倪，李敬自然也没有发现他是个痴儿。