第五章5放弃是一种最容易的事
十年前，我是个每天记日记的家伙，一口气记了五年多，一天不缺。那时候的生活说不上“丰富多彩”，所以连“与××聊天，谈宇宙起源问题”、“路上见一绝佳美女，恨无缘相识耳”等也全都记录在案。可那时候的思想绝对丰沛，喜欢就各类问题发表长篇论述，一写就是七八页，甚至长达二十多页。除了这些，还有很多今天看来感到脸红的话：“又打牌半天。我发誓，今后再也不玩这种无聊的游戏了!”后面的感叹号又大又粗，且绝对不止一个，可是第二天却照样上场。还 有：“我决定，从明天开始，不抽一支烟，不喝一滴酒，现在到了考验你意志的时候了!”可是这样的努力每一次都在室友的诱惑之下宣告失败了，我悲哀地发现，如果我被敌人关在牢里，可能只要他们拿出一支烟，我就会投降。其实，什么“誓言”，什么“决定”，都架不住自己的心念一转：“唉，何必跟自己过不去呢?”
放弃——也就成了我们青春时代的主要线索。我们太善于放弃，也习惯了放弃，不以放弃为耻，反以放弃为荣，因为总能找到理由为自己的临阵脱逃和出尔反尔开脱，那些理由很高明，很聪明，很机智(叛徒都是很聪明的)。小到打牌戒烟，大到爱情人生，屡屡放弃。说一些“大”的吧。20岁，放弃初恋，理由是“太熟悉了”；21岁，放弃考研，理由可以写满10页纸；22岁，放弃出外闯荡，因为怀疑自己是不是有生存能力；23岁，再次中途放弃考研，理由之一是“不想看已经看过的书”；25岁，第三次在最后一刻放弃考研，理由可以说上三天两夜，其中之一是“不喜欢武汉”；27岁，放弃到广州，理由是“再到一家新的报社从头干，年纪大了一点儿，如果再早几年……”同年，放弃到某文学杂志社，理由是“收入偏低，不能很快拿到房子”……一年一年，激情衰退，理想变色，越来越不明白，自己到底该干什么，又能干什么?然后，糊里糊涂，就到了“告别的年代”。
现在终于知道：放弃一点儿都不高明，放弃是一件最容易的事，也许只是一个，唯一的一个理由支持着你，可要不做一件事，会冒出成千上万个借口。可悟到这一点，代价太昂贵了，这代价就是黄金般的青春岁月。
人生当中会有各种样的机会，有的机会失去了可以重来，有的错过了就再也不会出现。这是在我放弃考研后，一直都关心着我的导师，一位著名的美学教授给我写来的一封信，他对我在最后一刻的放弃感到震惊，语气里流露出的那种焦急和伤心至今令我感动。我一直把对他的歉疚埋在心底。
我明白他的意思，因为人的心力终究是有限的，就像一只船，在满帆的时候不能乘风破浪，怎么冀望它远航万里呢?
有部日本电视剧，故事很无聊，可主人公的一句话却被我牢牢记住了：“人生是没有彩排的，每一天都是现场直播。”我们在无意识当中会有一种倾向，以为人生会有直播的那一天，所以平时常常放纵自己。其实一生就在“平时”中度过，每天都不可重复，每天都同样重要。珍视时间，高目标并努力地坚持去接近它，这就是30岁的我。不再需要豪言壮语，更不会轻言放弃。至少在目前，我还不会成为电影《猜火车》开头旁白中说的那样：“选择生命，选择工作，选择职业，选择家庭，选择可恶的大彩电，选择洗衣机、汽车、镭射碟机，选择健康、低胆固醇和牙医保险，选择楼宇按揭，选择你的朋友，选择套装、便服和行李，选择分期付款，选择收看无聊的游戏节目，边看边吃零食……选择你的未来、选择生命。”我知道他说的很真实。可如果你说生活只能是这个样子，那我不相信。