第十六章 流氓出身，英雄气概
——易中天品汉高祖刘邦（前256-前195）
三国时，有一狂生，去河南荥阳游玩。他在广武山上楚汉之争留下的古城遗址旁，随意观望。满目断壁残垣，已不复见当年金戈铁马的战争场面，西风起处，留下无限苍凉。面对此情此景，这个人不禁长叹：“时无英雄，使竖子成名！”说这话的是阮籍，而他话里所指的，就是刘邦和项羽。在阮籍眼里，刘邦虽赢了，但还不是英雄，那个号称“霸王”的项羽也算不上真英雄，结果正是因为世无英雄，于是才成就了刘邦这个一身痞气的小流氓。
刘邦身上的流氓气是很多学者都认同的，特别是易中天先生在他的《品人录》中，更是将刘邦的这种气质分析得一步到位，令人拍案叫绝。“项羽是英雄而刘邦是无赖，项羽是贵族而刘邦是流氓。”为何有此说法，在这里不讲项羽贵族的由来，只讲讲刘邦何以却成了流氓。
按照中国人的习惯，人都要讲究个出身，其实刘邦的出身是既不富，也不贵。刘邦的父母，既非当朝重臣，亦非社会贤达，可能连名字也没有。《史记》说刘邦“父曰太公，母曰刘媪”，翻译过来就是刘大叔刘大妈。而这刘大妈生下来的儿子们也没有什么正式的名字，最大者曰刘伯，老二刘仲，这刘邦便得了个刘季的名字，套用易中天先生的话就是刘小之意。
刘邦的出生，也很可疑。《史记》中的说法是，有一次刘大妈睡在湖边上，梦中与神相遇。当时电闪雷鸣，天昏地暗。刘大叔跑过去一看，结果看到一条蛟龙，刘大妈回来以后就有了身孕，生了刘邦。这显然是开国帝王们都惯用的伎俩，目的无非是要证明自己是不折不扣的“真命天子”。可惜这一说法反而使得刘邦的身份有些尴尬，史书记载他有“龙颜”，这就有异于他的父亲和兄弟们了，至于他究竟像谁，相信只有刘大叔和刘大妈能说得清，反正后来刘大叔对这个不像自己的小儿子的感情是不咸不淡，任其自由生长。有时还要骂他两句“无赖”，骂他不如他二哥勤快。在这毫无羁束的成长天空下，刘邦也就养成了好吃懒做，游手好闲的毛病，因此汉朝史家们对他这一点也不好粉饰，直接承认他“好酒及色”，“不事家人生产作业”等等。
他这种流氓气最终混了个只有流氓才能做的活：泗水亭长。用易中天先生的话说，这不能算个官，只能是个吏，还是个小吏。是权不大，事不少，好处不多，麻烦不少，一般体面人家子弟不屑于做，老实巴交的庄户人家又做不了，最合适刘邦这样的痞儿和混混去做。刘邦当了亭长以后，除发明了一种竹皮冠，装模作样地戴在头上外，倒是没有什么官架子，依然嬉皮笑脸，吃喝嫖赌，而且经常在酒馆里赊酒喝，之后没钱还，债主到家，刘大妈心疼她这个小儿子，常常去帮他还酒债，而且总是加倍地还钱。于是刘邦在乡里乡间，便博得一个“大度喜施”的美名，很有些人缘。
当然，在刘邦未称王之前的生命历程中，也有一次载入史册的表演，即他替政府办差，去咸阳时，看到秦始皇的排场，曾经喟然太息曰：“嗟乎，大丈夫当如此也!”易中天先生的说法是，刘邦的话里有的只是一个流氓无赖对大富大贵的垂涎三尺。“大丈夫当如此也！”换句话说就是有能耐的人要过就过这样的日子。但不能如此又怎么样呢？大约也只好算了。这当然一点也不英雄，然而却也实在。将刘邦说到这里，真可印证了阮籍的那句“使竖子成名”的话，确实，除了一句“大丈夫当如此也”，刘邦实在就是一个普普通通的刘小，左看右看，也看不出有什么作为。
但是历史选择了他，自有其道理，不要忘了刘邦那首传世的《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮返故乡，安得猛士兮守四方？”只三句，尽显英雄气魄，飞扬豪迈，俨然一位大英雄。易中天在分析刘邦流氓性格时，也分析了他的英雄气概：“刘邦是个流氓，然而却是流氓中的英雄。说他是流氓，只是指他的出身，他的教养，并不是指他的资质。要论资质，刘邦确实无愧于领袖称号，他简直就天生是当领袖的材料。一个领袖人物必须具备的素质他都有，根本不用别人教，况且也教不了。”
刘邦的领袖气质，则在他网罗在左右的群雄身上得到了证明。他虽然文不如萧何，武不如张良，略不如韩信，但是，难能可贵的是刘邦在用人上却是高人一筹。易中天对刘邦驭人策略的概括，简明扼要：知人善任、不拘一格、招降纳叛、不计前嫌、坦诚相待、用人不疑、论功行赏、暗中控制，是典型而又经典的帝王之术。为许多后世帝王效仿。我们从刘邦对汉初三杰的态度上，就可窥见一般。
汉朝初建时，某次，刘邦大宴群臣，酒过三巡，刘邦笑问：“我何故可得天下？项羽何故错失天下？”当时就有两人同起，朗声答道：“陛下平日对待部下，未免轻侮傲慢，不及项羽的宽厚仁慈。但陛下攻城略地，每得一城，便作为封赏，可见您能与天下人共谋利益，所以人人为陛下效命，才得天下。项羽妒贤忌能，生性多疑好猜，战胜不赏功，得地又不分利，人心涣散，所以错失天下。”刘邦听了，笑着说道：“你们只知其一不知其二，据我想来，得失原因，须从用人上说。运筹帷幄，决胜千里，我不如子房；镇国家，抚百姓，运饷至军，源源不绝，我不如萧何；统百万兵士，战必胜，攻必取，我不如韩信。这三人系都是当今豪杰，我能委心任用，故得天下。项羽只有一范增，尚不能用，怪不得为我所灭了！”群臣闻言，各下座拜伏，称为至言。想当时刘邦的状态，应该有后来三国时曹操煮酒论英雄的豪迈。就是这“三不如”的说法，体现了刘邦的用人之明，这正是打败项羽的关键所在。
就在项羽垓下被围，四面楚歌，对着自己的战马和美人虞姬，无可奈何时，刘邦已经将他开辟一个天朝大国的号角吹得响亮。
【名家巡礼】
易中天： 1947年生，湖南省长沙市人，1981年毕业于武汉大学并留校任教，现任厦门大学人文学院教授，长期从事文学、艺术、美学、心理学、人类学、历史学等多学科和跨学科研究，著有《文心雕龙美学思想论稿》、《艺术人类学》等著作。因上中央电视台《百家讲坛》节目讲“三国”名誉全国，撰写出版作品有《品三国》、《闲话中国人》、《中国的男人和女人》、《读城记》、《品人录》等。