书城小说简·爱
948800000070

第70章 (1)

第三十章 (1)

我终于有一个家,那个小村舍就是我的家了。它有一间小屋子,墙刷得白白的,地板上铺了沙子,四把漆好的椅子和一张桌子,一座钟,一个碗橱,碗橱里放着两三只盆子和碟子,一套荷兰式蓝日彩陶茶具便是我的家当。楼上有一间小小的卧室,同下面厨房一样大的,一张松木做的床摆在那儿,还放着一个五斗柜,我的少得可怜的衣服放在那仍是绰绰有余的,虽然我的善良的朋友们已给我添了一些必要的衣物。天已渐黑了下来。我给了那个小孤女一个桔子,打发她回家去。我就一个人坐在火炉旁了。学校刚开学那天早晨,我的学生都来了,有二十个。

但其中稍微认得些字的只有三个,没有一个人会写和算。有几个人会点儿编结,但会缝纫的人更少。她们说话都带有很浓重的乡音。刚开始,我们沟通都有困难。有那么几个人很是粗野,不懂规矩,无知又不听话。不过大多数倒是表现出我喜欢的性格,听话又愿意读书。我时刻提醒自己不要忘记,她们的心灵同那些出自富裕的孩子一样高贵,她们身上凝聚着那与生俱来的聪明、文雅和善良。我要做的就是让它发芽、开花,在这个过程中我肯定会感到快乐的。我也不奢望我能过得有多好,但毫无疑问要是我能够安份地静下心来,用心去做这件事,我是能从中得到好多东西的,我也能够一天天生活下去。

今天一整天我呆在那个破旧的矮矮的教室的时候,我是真的心满意足了吗?我很快乐吗?我不想欺骗我自己,我的回答是明确的“不。”我真的感到有些落寞和凄凉,我是在开始怀疑自己这样做是不是很傻,我竟怀疑,感觉自己是在沦落了。我在社会的阶梯中是在向下走而不是向上跨。我想我这一步是错误的。我实在是心灰意冷,我周围围着的是无知、愚昧和落后,而我的力量太弱了。只是我还是不要这样贬低自己吧,尽管它们有可能不对,但我知道这一点就已很不错了,我要时刻提醒自己克服它们。我相信到明天我的这种感觉就会消失好多,再有几个星期,说不定我就完全没有这种感觉。或许,几个月后。看到自己的辛勤带来学生的进步和变化,我会感到开心和满意,那时讨厌就会跑得无影无踪。

可是,我却仍忍不住问自己,我到底选择那样更好?是乖乖顺从于诱惑,让热情奔放出来,听从命运安排,还是到那迷人的鲜花上去享受,沉醉在南国的温馨的梦中,住在一所漂亮豪华的别墅里,现在正在法国,是罗切斯特先生的情妇,暂时沉迷于他的爱情里,是的,他会爱我一会儿的。他是真的爱过我,再也没有人会像他那样爱我了。我永远也不会得到那样对青春、容颜、文雅的赞赏了,没有人会发现我这些的。他曾经那么喜欢我,那么地以我为傲,没有哪个人会这样做的。……我在胡想些什么呢?我这会儿心情是怎么啦?难道我会甘愿在法国做一个貌似天堂里的奴隶,沉醉于眼前的自欺其人的幸福,不多时就为那羞愧和恼恨伤心流泪?难道我不愿意在这做一名自由自在的乡村女教师,正直而问心无愧,生活在那种有益身心的英格兰中部的暖和的山沟里?毫无疑问,当初我恪守法律和原则,克制和逃脱了那种狂热时刻的冲动是非常理智的。是上帝在前面给我指路,我感谢万能的上帝!

我把我在黄昏里的思想进行了归结到一点后,我就站起来走到门口边,面前是秋季的最美的日落景色,那学校和我小屋前边那远远的空旷的寂静的山野。鸟儿在欢快地歌唱着,我仔细聆听,似乎唱的是:和风拂面,甘露芬芳。我远眺着,我感到我是很幸福的人,可却突然发现我眼眶里满是泪水。我竟哭了,可我为什么要哭呢?我知道,我不愿把自己从主人的回忆中拖开,我不愿意再也见不到他,我不愿意我的离去带给我的主人如此绝望的伤痛和无法弥补的愤恨,说不定正是我在拖他偏离阳光大道,扼杀了他回头改正的希望。想到这些,我就不敢去享受这美丽的黄昏和偏僻幽静的莫尔顿山谷。之所以说这个山谷幽静,是指在眼睛可触的周围,只有那隐隐约约的立于林间的教堂和牧师住宅,和很远的那个富有的奥立弗先生和他女儿住的那高耸的府顶,除此之外,只是一片荒原。我倚在门上,闭上了眼睛,但是一会儿,我似乎听到我的小花园与外面牧草地隔开的那道小门有开了的声响,我抬起了头。哦,有一条狗正用鼻子拱门。我知道那是老里弗斯先生的那条猎狗卡洛,而圣约翰自己则倚在小门上抱臂在胸前,他正皱着眉头,似乎有些不高兴地看着我,还很严肃的样子。我把他请进屋里。

“不,我只是顺便替你送来我妹妹给你的一包东西,我猜是一盒颜料,及一些画笔和纸什么的。我马上就要走了。”我立即把它接住,这太让我高兴了。我正要走上前,却感到他正严厉地盯着我。我脸上还挂着落泪的痕迹。“你觉得你第一天工作比你预想的还不顺利么?”他问道。“不,相反的是,我反而觉得我同我的学生们不久就会相处非常融洽。”“那么说,你不满意你的生活条件,那简单的设备,简单的屋子,简单的家具?这倒是真的。这些东西实在是太简陋了。只是……”我立即打断他说道:“我没什么不满意的。我喜欢我干净的小屋子,可以替我遮风挡雨,我的家当也足够我使用了。相反,我满是感激,而并不是怨恨。我决不贪图地毯,沙发和银光闪闪的器皿,我不是那种只要享受的傻瓜。况且,五个星期以前,我一无所有,我到处流浪,讨饭吃,是一个游民。可我现在有了朋友,有了家,还有一份工作。我真的不曾想过上帝会对我这么好,朋友们那么乐于助人,命运之神会垂青我。我一丝埋怨都没有。”

“那你是感到承受不了孤独了?你感到你小小的屋子又暗又空荡?”“我喜欢那份宁静还来不及呢,更不要说感到孤独厌烦了。”

“若真如你所说的那样,那是再好不过了。我想,你总会用你健全的理智告诉你自己,若你像罗得的妻子那样畏畏缩缩是有些过早了。我是不知道在你我见面前之前经历过什么,但我要说的是你要用你的理智抗拒一切诱惑的东西,安下心来坚定地做好你目前的工作,至少要有数个月。”“我想的和你说的是一样的。”我这时回答说。但圣约翰并不理会我,他径直说下去:“克制惰性,扶持天性,是一件非常困难的事情。但据我的观察和经验,我知道你是可以做到的。上帝已在一定程度上给我们塑造了改造自己的源泉和本领,在我们追赶得精疲力尽而仍没有成功,在我们竭力去走我们本已错了的路时,我们不能束手待毙,停止不前。我们能做的必须做的就是寻找心灵的粮食,就如偷禁果一样其乐无穷,或者说更为清醇,我们要自己用自己的双脚冒险踏出一条路来,那条路会曲折一些,但丝毫不比被禁的那条弯曲。

“在一年前,我成天为自己懊丧苦恼。我认为我在这儿做牧师简直就是毁了我自己,我讨厌那毫无变化的牧师职责。我渴望我能从事那种鲜艳多彩的生活,我渴望成为一名艺术家,演说家,渴望在文学那种高雅的事业中发展,反正什么都可以,但不要做一名牧师。确确实实,我穿着牧师的衣服,我的心却向往着名誉、权力,我想我是有政治家和军人的那种野心。我老是权衡,我的生活太单调、太无味了。我若不改变,我一定会闷死的。我经过一阵子的迷惘和苦痛的挣扎之后,竟突然豁然开朗,光明就在眼前,甘露已降临于我头上,我看到了广阔的平原和大地,我的浑身充满着上帝的旨意的力量,我要飞,我要飞到天上去, 我正在攒足力量,展翼双飞。上帝已指给了我一条光明大道,我就应出色地圆满地完成上帝的使命。于是,权力和技巧,口才和勇气,军人、政治家和演说家的那全部优点都在那前进途中必不可少,它们凝聚在一个优秀的传教士身上。