第三部１３
尼科尔新婚后保持着与迪克的联系；来往书信有的是事务性的，有的是关于孩子们的。她常常说：“我爱过迪克，而且我永远不会忘记他。”每逢这种时候，汤米就回答说：“当然不会啦，为什么该忘记他呢？”
迪克在布法罗开了间诊所，结果没有成功。尼科尔没有弄明白问题出在哪里，但是几个月后，她听说他到了纽约州一个名叫巴达维亚的小城去行医，为人们治疗一般疾病，后来他又到了洛克波特从事同样的工作。她偶尔了解到他在那里生活的更多情况：他常常骑自行车；大受女士们崇拜；书桌上从来都堆着一大堆文稿，据说是一部差不多就要脱稿的重要医学论著。人们认为他温文儒雅，他曾经在一次健康会议上就吸毒问题作过一次很好的讲演；但是他跟一个食品店的姑娘纠缠在了一起，而且还卷进一场有关某个医疗问题的诉讼案件；所以他离开了洛克波特。
在那以后，他不再要求送孩子们到美国去；尼科尔写信问他是否需要钱，他也不回信。她从他那里收到的最后一封信中说，他在纽约州杰尼瓦市行医，她得到的印象是，他已经定居下来，有某个人为他照料房子。她在地图册上寻找杰尼瓦市，发现那地方在手指湖（手指湖位于纽约州中西部，由若干狭长湖泊组成，状如手指，故名。——译注。）地区的中心地带，一般人认为那是个令人愉快的地方。她于是倾向于认为，他的职业生涯也许又像在加利纳的格兰特医院一样兴隆起来。他最近寄来的一张条子上，邮戳是纽约州的霍恩奈尔，那地方离杰尼瓦挺远，是个很小的镇子；不管怎么说，几乎可以肯定，他住在那个地区，不在那个镇，就在另一个镇。