第三十三章 圣?米兰夫人 (2)
第二天早晨，凡兰蒂发现她的外祖母醒着躺在床上，烧还没有退；相反的，她的眼睛闪闪发光，像是精神上受着极大的打击。“噢，亲爱的外婆!您更加难受了吗?”凡兰蒂看着这种种不安的征兆，不由得惊叫起来。
“没有，我的孩子，不是的!”圣?米兰夫人说，“但我有点等得不耐烦了，我要让你去找你的父亲来。”
“我的父亲?”凡兰蒂不安地问。
“是的，我想跟他说一说。”
凡兰蒂不敢违背她外祖母的意思，而且她不知道她要跟她父亲说什么。过了一会儿，维尔福进来了。
“阁下，”圣?米兰夫人说，她免掉了客套，像是怕她已没有时间可以浪费似的，“你写信给我说，已经在为这个孩子准备办婚事了?”
“是的，夫人，”维尔福回答，“那不仅是准备，而是已经决定了的。”
“你中意的女婿是弗兰士?伊辟楠先生吗?”
“是的，夫人。”
“他的父亲不就是伊辟楠将军，就是和我们站在一边的，在逆贼从爱尔巴岛回来的前几天被人暗杀掉的那一位吗?”
“正是他。”
“他对于娶一位雅各宾派的党徒的孙女儿，没有表示不高兴吗?”
“幸亏我们的内争现在已经平息了，母亲，”维尔福说，“他父亲去世时，伊辟楠先生还只是一个小孩子，他对于诺梯埃先生的事情知道的很少很少，即使并不高兴，至少也可以是无所谓。”
“这门亲事般配吗?”
“各方面都般配。”
“那个年轻人呢?”
“他是我所知道的最杰出的青年人之一。”
在这一段说话期间，凡兰蒂始终保持着沉默。
“嗯，阁下，”圣?米兰夫人想了一会儿说，“我不得不催您赶快办这件婚事，因为我活的时间不长了。”
“您，夫人?”“您，亲爱的外婆?”维尔福先生和凡兰蒂几乎同时地惊呼。
“我很清楚我说的话，”侯爵夫人继续说，“我必须催你赶快办，这样，在她结婚时，即使没有母亲，但至少还有一个外婆来为她祝福，我那可怜的女儿只剩下她这个后代了。但你早把她忘了，阁下。”
“啊，夫人，”维尔福说，“您忘记了我不得不给我的孩子找一个新的母亲。”
“继母不是母亲，阁下。但这不是我们要谈论的，我们只谈关于凡兰蒂的事情。就不要再去打扰死者了吧。”
这些话说得非常快，她的谈话似乎有点开始像呓语了。
“这件事一定照您的意思办，夫人，”维尔福说，“尤其是您的意思正巧与我一致，伊辟楠先生一到巴黎——”
“我亲爱的外婆，”凡兰蒂插进来说，“应当想一想礼制——外公的丧事。您不会让我在这么个不吉利的时候结婚吧?”
“我的孩子，”老太太厉声喊道，“那些老套头的反对话可以使不果断的人延迟建立他们的未来生活，我们别去听信它。我的婚礼也是在我母亲的灵床前举行的，而我也并没为那件事而不高兴。”
“可是，想到那件丧事，夫人。”维尔福说。
“可是?——永远‘可是’下去吗!告诉你，我就要死了，难道你还不明白吗?我要看看我的外孙女婿。我要告诉他要使我的孩子快乐，我要从他的眼睛里看出他究竟服从不服从我——总之，我要见到他，”老太太用一种可怕的口气继续说，“假如将来他不履行他的责任，我就可以从我的坟里爬出来找他。”
“夫人，”维尔福说，“您必须撇开这些可怕的念头，这样想下去是要发疯的。死人一旦被埋入坟墓以后，就躺在那儿，永远也起不来了。”
“噢，是的，是的，亲爱的外婆，您安心一些吧。”凡兰蒂说。
“我告诉你，阁下，你错了。我昨天晚上睡得可怕极了。似乎我的灵魂已脱离了我的身体，在头顶上飘来飘去。我想睁开我的眼睛，却怎么也睁不开，说来似乎是不可能的，尤其对你来讲，阁下，我闭着眼睛也能看见东西。在你所站的那个地方，从通到维尔福夫人梳妆室去的那个门后的角落里——我看见慢慢地溜进来了一个人影，白色的人影。”
凡兰蒂尖声地叫了起来。“这是您在发烧的缘故，夫人。”维尔福说。
“信不信由你，但我知道我所说的是实情。我看到一个白色的人影。而且像是怕我不信，怕我只有一种感官的证明还不够，我还听到我的玻璃杯被移动的声音——就是现在桌子上的那只。”
“噢，我亲爱的外婆，那只是一个梦。”
“那绝不是梦，因为我还伸手出去拉铃呢。但当我这样做的时候，那影子不见了。接着我的侍女就拿了一盏灯进来了。”
“她看见了吗?”
“鬼只让和它有关的人见到。那是我丈夫的灵魂!嗯。假如我丈夫的灵魂可以来这里，为什么我的灵魂不能出来保护我的外孙女呢?依我看这种关系应该是合理的。”
“噢，夫人，”维尔福先生大受感动，说，“别去想那些悲伤的事情了，您还要和我们生活在一起，享受我们的爱，享受我们的尊敬。我们会使您忘记——。”
“不，不，绝不，”侯爵夫人说，“伊辟楠先生什么时候回来?”
“我们随时都在准备接见他。”
“很好，他一到，请马上通知我。我们必须要快。我还想见公证人，以便把我们的财产全都转给凡兰蒂。”
“啊，外婆!”凡兰蒂亲吻着她外祖母火一般的额头，不安地说，“您想吓死我吗?您烧得这么厉害，我们要找的不是公证人，而是医生。”
“医生!”她摇摇头说：“我没有病，我只是口渴。”
“您想喝什么?我亲爱的外婆?”
“还和往常一样，我亲爱的宝贝。我的杯子就在桌子上，拿给我好吗?”
凡兰蒂把橙汁倒入玻璃杯中，拿给她的外祖母，心里有些害怕，因为这是鬼碰过的。侯爵夫人一口就把橙汁喝干了，然后头在枕头上转来转去，反复地喊道：“公证人!公证人!”
维尔福先生走了，凡兰蒂在她外祖母的床边坐了下来。那可怜的孩子说她外祖母需要医生，可看起来她自己也很需要。她脸色通红，呼吸短促而困难，脉搏跳动非常之快。她心里想，要是玛西米兰知道圣?米兰夫人不但不是一个助手，而是无意之中成了一个敌人，那该多么失望。她不止一次地有把一切告诉外祖母的冲动。假如玛西米兰?摩莱尔的名字叫做阿尔培?马瑟夫或是夏多?勒诺的话，她就什么都不会犹豫了，但摩莱尔只是平民出身，而凡兰蒂知道那十分高傲的圣?米兰夫人是很鄙视一切非贵族出身的人的。每当她想把秘密说出来的时候，一想到这将是一种无用的举动，她便又伤心地把它抑制下去了——因为这个秘密一旦被她的父母发觉以后，那一切都完了。
两个小时过去了，圣?米兰夫人还在昏迷地沉睡着，公证人已经到了。通报的声音虽然很轻，圣?米兰夫人却立刻抬起头来。“是公证人来了吗?”她喊道，“让他进来!”
公证人本来就站在门外，这时立刻走了进来。“你先出去吧，凡兰蒂，”圣?米兰夫人说，“让我与这位先生说一说。”
“但是，外婆——”
“离开我，去吧!”那年轻的姑娘吻别了她的外祖母，用手帕擦着眼睛出去了。她在房间门口遇到了维尔福先生的贴身仆人，他告诉她医生已经在餐厅里等着了。凡兰蒂立刻奔了下去。那个医生是她家的朋友，也是当代最有才智的人士之一，极其喜欢凡兰蒂，她出生时，他也在场。他也有一个与她年龄接近的女儿，他的妻子是患肺病死的，所以他老是在为他的女儿担忧。
“噢，”凡兰蒂说，“我们等您等得快急死了，亲爱的阿夫里尼先生。但请您先告诉我，梅蒂兰和安妥妮蒂可好吗?”
梅蒂兰就是医生的女儿，而安妥妮蒂则是他的侄女。阿夫里尼先生抑郁地笑了一下。“安妥妮蒂很好，”他说，“梅蒂兰也还算好，但你派人叫我来，我的好孩子，是不是你父亲或维尔福夫人生病了?至于你，虽然我们不能不用脑筋，但你千万不要胡思乱想，我想，除了给你这些忠告外，我对你是没有什么作用的。”
凡兰蒂的脸涨得通红，阿夫里尼的诊断学几乎就是奇迹，因为他是那种从身体研究到脑子的医生之一。“不，”她答道，“是我可怜的外祖母。您已经知道我们所遭遇的灾难了吧，是吗?”
“我还什么都不知道。”阿夫里尼先生说。
“唉!”凡兰蒂强忍着她的眼泪，“我的外祖父死了。”
“圣?米兰先生?”
“是的。”
“突然死的?”
“中风死的。”
“中风?”医生重复说。
“是的，我那可怜的外祖母从来没和外祖父分开过，她想象着他已经来叫她了，以后她一定要和他在一起。噢，阿夫里尼先生，我请求您，帮帮她。”
“她在哪儿?”
“在她房间里，跟公证人在谈话呢。”
“诺梯埃先生呢?”
“他还是老样子，神志清醒，但不能动，不能讲话。”
“他还是依旧爱你吗?我的孩子?”
“是的，”凡兰蒂说，“他非常喜欢我。”
“谁又能不喜欢你呢?”
凡兰蒂抑郁地微笑了一下。
“你外祖母的病症是怎样的?”
“精神极其兴奋又混乱，睡觉时昏昏沉沉，不正常。她今早睡觉时又幻想她的灵魂离开了身体，在她的头顶上游离，而她自己竟能看得到，她一定是神经错乱了。她还幻想看见了一个鬼走进房间里来，甚至还听到鬼碰到她的玻璃杯的声音。”
“这就奇怪了，”医生说，“我可不知道圣?米兰夫人竟会这样神经错乱。”
“我也是第一次看到她这样，”凡兰蒂说，“今天早上她可把我吓坏了，我以为她疯了。而家父，您知道，是一个意志很坚强的人，可他看来似乎也留下了很深的印象。”
“我们去看一看吧，”医生说，“你讲给我听的那些事情似乎非常奇怪。”
这时公证人下楼来了，凡兰蒂知道她外祖母房间里已没有其他人了。“上楼去吧。”她对医生说。
“您呢?”
“噢，我不敢——她不许我派人去找您，而且，正如您所说的，我自己心里也很乱，有点发烧，很不舒服。我想去花园里转一转，让我的脑子清醒一下。”
医生握了握凡兰蒂的手。他上楼去看她的外祖母，而她则走上台阶。至于说她喜欢散步的地方是花园的哪一部分，这就不必再说了。根据她平时的习惯，她一定会在房子的花坛间逗留一会儿，折一朵玫瑰插在胸前或发鬓上，然后折入那条通到后门去的幽暗的小径。凡兰蒂照常在她的花丛间漫步了一会儿，但这次没有摘花。她还没有时间把她的外表扮成居丧的样子，可是她内心的哀痛阻止她这种朴素的装饰。她转身向那条两旁栽种着大树的走道走过去。当她继续向前走的时候，她好像听到有人在呼唤她的名字。她吃惊地停了下来，