第十七章 父与女 (2)
“我的女儿呀，”邓格拉斯继续说，“当一个父亲要为他的女儿选择一个丈夫的时候，他希望她嫁人，总是有理由的。有一些人是热衷于你刚才所说，——想抱小外孙儿。而我可以坦白告诉你，我没有这个弱点，天伦之乐对我并无吸引力。这一点，对像你这样的一个女儿，我不妨承认，因为你有哲学家的风度，可以理解我的淡漠，不会把它视作一种罪恶。”
“好极了，”欧琴妮说，“我坦白地说，阁下，——我喜欢坦白。”
“嗯!”邓格拉斯说，“当环境合适时，我可以采取你的办法，虽然这并不是我一贯的作风。我讲下去。我之所以建议你嫁人，是为了某种商业上的契机。”欧琴妮显出不安。“的确如此，我向你保证，而且你一定不能恼我，因为这是你自己要我讲出来的。对于你这样的一个艺术家，我不愿意用详细的数字来说明，你甚至怕进我的书房，深恐染上了破坏诗意的印象和感触。但就在那间银行家的书房里，就在你昨天心甘情愿地进来向我讨用那每月几千法郎零花钱的地方，你必须知道，我亲爱的小姐，可以学到许多事情，甚至学到对一个不愿结婚的姑娘也有用的事。譬如，在那儿，——不怕你多疑，我在客厅里也要这样告诉你，——一个人可以学到：一位银行家的信用，就是他的肉体生命和道德生命。信用之于他，正如呼吸之于身体一般。基 督山先生有一次曾在这点上对我说过一番话，我永远也不会忘记。在那儿，一个人能够认识到：当信用失去的时候，肉体就没有生命了。这就是那位有幸做一个女艺术家之父的银行家不久后会遭遇的情形。”
但欧琴妮在这个打击之下非但没有垂头丧气，反而挺直了她的身体。“破产了!”她说。
“你说对了!女儿，这两个字用得太恰当不过，”邓格拉斯说，他紧紧抓住自己的胸口，但他那严峻的脸上却依旧保持着一个警惕而没有心肝的人的笑容。“破产!是的，正是这话。”
“啊!”欧琴妮叫道。
“是的，破产啦!现在，正如悲剧诗人所说，充满了恐怖的秘密已经揭露了。现在，我的女儿 ，既然这也会影响到你，且让我来告诉你：你或许可以缓解这一场不幸。”
“噢，”欧琴妮喊道，“阁下，假如您以为您所宣布的灾难会使我悲悼自己的命运，您就是一位差劲的相士了。我破产!那对我何足轻重呢?我不是还有我的天赋吗?我难道不能像巴斯达、马里邦和格里契一样，凭我的能力去获得您绝不会给我的一切吗?当您给我那可怜的一万二千法郎一年的零用钱的时候，总要带着不高兴的神色，还要责怪我浪费。如果，我自己可以赚十万或十五万里弗一年，我就不必感激旁人，只要感激自己就得了，而且伴随着那些钱来的还有喝采、欢呼和鲜花。而假如我没有这种天才，——您的微笑表明您很怀疑我的天才，——我不是还有我所热爱的独立吗?我认为独立是可以替代一切的宝藏，它甚至比生存更为重要。
不，我并不为自己担忧，——我总是可以有办法的。我的书，我的笔，我的钢琴，依旧是属于我自己的，而且那些东西也都不值钱，即使失去了我也还可以再买到。您或许以为我会为邓格拉斯夫人担心。您又自欺欺人了，除非我全盘都猜错了，否则，我知道她对于威胁您的那场灾难早已有所准备，不会对她有所影响。她可以照顾自己，——至少，我希望如此，——而她并不会因为照顾我而分了心。因为，感谢上帝，她知道我希望自由，一切完全由我自己作主。噢，阁下，我从孩提时代起，由于经常受着各种不幸的威胁，我对自己周围的一切事看得太多、了解太多了。从我能记忆的时候起，我就不曾被任何人所爱，——那本来可以说很不幸!但那种情况却自然而然地使我不爱任何人，——这却未尝不是一件好事!现在，您知道我的心意了吧。”
“那么，”邓格拉斯说，他的面孔气得发青，但那种气愤却不是因为父爱受了忤逆而产生的，“——那么，小姐，你是坚持一定要加速我的破产了吗?”
“您的破产?我加速您的破产?您这是什么意思?我不懂。”
“那好，我还有一线希望，听着。”
“洗耳恭听。”欧琴妮说，同时注视她的父亲，以致后者难以承受她那有力的注视。
“卡凡尔康德先生快与你结婚了，”邓格拉斯继续说，“他将把他的财产委托给我，那笔财产大约三百万。”
“很可观哦!”欧琴妮极其蔑视地说，抚弄着她的手套。
“你以为我会剥夺你们的那三百万吗?”邓格拉斯说，“不必害怕。那笔钱至少可以得到一笔利息。我从另一名银行家，——我的同行，——那儿得到了一条铁路的承股权，而铁路是目前惟一可以立刻发财的事业，目前巴黎人投资于铁路，正如以前投资于野猫横行的密西西比河流域的土地上一样有利可图。我计算过，目前拥有一条铁路百万分之一的股权，正如以前在俄亥俄河两岸拥有一亩处女地一般。这是一种抵押投资，——你看，这比以前进步多了，因为你所投的钱至少可以换到十磅、十五磅、二十磅或一百磅铁。嗯，一礼拜之内，我准备去买四百万股票，这四百万，我答应你可获得一分或一分二利息。”
“但阁下，看来您也记得，我前天来见您时，”欧琴妮答道，“我看到您收进，——收进这两个字也许说得没错吧?五百五十万。您甚至把那两张支票给我看了，并且很奇怪这么贵重的两张纸居然没有像闪电一样刺激我的眼睛。”
“是有这么回事，但那五百五十万并不是我的，而只是一种信任我的证据。我这个平民银行家的头衔使我获得了医院的信任，那五百五十万是属于医院的。往日，我可以毫不犹豫地利用那笔款子，但我近来接连大受损失是众所周知的了，而且我已经告诉过你，我的信用已开始动摇了。那笔存款随时可能被人提走，若我拿它来用作他用，我就会给自己带来一次可耻的倒闭。其实，我并不厌恶倒闭，但那必须是使我发财的倒闭而不是令人破产的。现在，要是你与卡凡尔康德先生结婚，而我得到了那三百万，或者只要旁人以为我就要得到那三百万，我的信用便会恢复，而财产，虽然在过去一两月里大块大块被吞噬掉了，以致在我的前途上造成了难以设想的致命伤，但那时便能重新建立了。你懂我的意思了吗?”
“我太明白不过了，你把我用来抵押了三百万，不是吗?”
“数目愈大，你就越有面子，身价就越高了。”
“谢谢。还有一句话，阁下，您能否答应我：你只利用卡凡卡康德先生即将把他的财产委托给您的那个消息，而不去碰这笔款子?不是我太自私，而是我很细心。我很愿意帮助您重建您的财产、地位，但我却不愿在造成他人破产的计划中做一个从犯。”
“但我已告诉过你啦，”邓格拉斯大喊道，“只要有了这三百万——”
“阁下，您不是说，如不动用那三百万，也能恢复您的地位吗?”
“希望如此，假如这件婚事能顺利进行，或许会恢复我的信用。”
“您能够把答应我的那五十万法郎嫁妆付给卡凡尔康德先生吗?”
“他从市长公署回来就能收到那笔钱。”
“好极了!”
“还有什么?你还要什么?”
“我希望知道：在我签字以后，您是否能让我行动完全自由?”
“绝对自由!”
“好极了!那么，阁下，我同意嫁给卡凡尔康德先生了。”
“你有什么计划?”
“啊，这是我的秘密。假如在知道了您的秘密之后，我再告诉你我自己的秘密，那我对您还能有什么优势呢?”
邓格拉斯咬了一下他的嘴唇。“那么，”他说，“你愿意去向亲戚朋友们正式访问吗?——那可是绝对免不了的呀!”
“行。”欧琴妮回答。
“并且在三天以内签订婚约?”
“是的。”
“那么，这回轮到我来说‘好极了’!”邓格拉斯把他的女儿的手紧握在自己的双手之间。但这举动很特别，——做父亲的既没说“谢谢你，我的孩子。”做女儿的也没对她父亲微笑。
“会谈结束了吗?”欧琴妮站起身来问。
邓格拉斯耸了耸肩，表示他再也没话说了。五分钟以后，钢琴又在亚密莱小姐的指尖下响了起来，邓格拉斯小姐的歌声也传了出来。一曲告终的时候，依脱尼走进来了，向欧琴妮通报马车已经备妥，男爵夫人正在等她一同去访客。我们已经在维尔福家中见到她们母女俩；那是她们拜访的第一户人家。