第一卷15
晚会结束以后，基蒂把她同列文谈话的内容告诉了母亲，虽然她很怜悯列文，但她一想到有人向她求过婚，还是很高兴的。她认为她做得对，她决不怀疑这一点。但是当她躺在床上，她好长时间睡不着。列文站在那里一边听父亲说话一边用眼睛看她和弗龙斯基的神态，列文那沮丧的面部表情和紧锁的眉头，列文那善良的眼神，时时浮现在她的眼前。她非常怜悯他，不由得泪水涌上眼眶。但是她立刻又转念一想，她是为了谁而舍弃他的。此时，她想起了弗龙斯基的那张端正的、充满一股英气的面孔，他那落落大方的气度，他那待人处事的友善态度，她想起了被她所爱的人对她的爱，她又心花怒放了，她带着幸福的笑容躺在枕头上。“真可怜，真可怜，可有什么办法呢?不是我的过错。”她自言自语地说。但是在她心里，有一个声音对她说的是另一种话。她也不知道她现在后悔什么，是后悔当初不该对列文表示亲昵呢，还是后悔现在不该拒绝他呢。她刚才还沉浸在幸福中呢，现在却被这一疑虑弄得很扫兴。她嘴里不断地嘟囔着：“上帝保佑!上帝保佑!上帝保佑!”渐渐地睡着了。
与此同时，在楼下，在公爵的小书房里，父母之间正在进行着一场为了爱女经常进行的争吵。
“什么?听我说!”公爵挥动着双手大声嚷嚷着，并立刻把灰鼠皮睡衣的前襟掩上。“你一点自尊心都没有，你把人格都丢尽了。你择女婿也不能这么择，太低级，太愚蠢了，你这是害了女儿，让她丢尽了脸!”
“我的天，看在上帝的面上，公爵，我究竟怎么了?”公爵夫人带着哭腔说。
她和女儿谈过话以后，心情特别好，很满意，她像往常一样到公爵书房来互道晚安。虽然她不想把列文求婚和基蒂已拒绝的事告诉公爵，但她暗示给丈夫，她觉得，女儿和弗龙斯基的事已经有了结果，等他母亲一到，事情就定下来了。公爵一听这些话，就火冒三丈，嚷嚷起来，说出许多不中听的话。
“你怎么了?你知道你都做了些什么吗?第一，你替女儿物色女婿，还把他邀到家里来，这一定会弄得莫斯科满城风雨。如果你要举办晚会，应该把大家都邀请来，而不能只邀请你选中的求婚者。你把所有的公子哥儿们(公爵这样称呼莫斯科的年轻人)都邀来，把钢琴手也请来，让他们跳舞，而不是像今天这样，专邀你挑中的人，给他们往一起撮合。我看着就讨厌，就腻烦，你把女儿弄得晕头转向。列文比他们强一千倍。而这些人都是彼得堡的花花公子，他们都是一个模子塑造出来的，千人一面，都是些废物。哪怕他是王子，我女儿也不稀罕!”
“我究竟怎么了?”
“那么……”公爵怒吼起来。
“我知道，如果听你的，”公爵夫人打断他说，“我们的女儿永远也不会嫁出去。如果是这样，还不如到乡下去呢。”
“最好是到乡下去。”
“你听我说，难道我是巴结他吗?我丝毫也没有巴结的意思。他是一个挺不错的年轻人，爱上她了，她好像也……”
“你就知道好像!如果她真的爱上他了，你以为他想结婚吗?像我当年一样!啊呀，幸亏我没有看见!……‘啊，扶乩，啊，尼斯，啊，舞会’……”公爵想象当时的情景，把自己想象成妻子，每说一个词，就弯一下膝盖，行一个屈膝礼。“你瞧着吧，咱们会给基蒂造成不幸的，她也会真的认准……”
“你为什么这么想呢?”
“我不是这么想，而是我知道：对这种事情，我们有眼光，看得清，而女人家就不行。我看有一个人有诚意，那就是列文。我还看到一只鹌鹑，叫得好听，只不过是想快活一阵子罢了。”
“我看是你已经认准了……”
“就像多莉的事一样，你记起我的话来，就晚了。”
“好吧，好吧，我们不谈了。”公爵夫人想起多莉的不幸，就不让公爵再说了。
“那好吧，再见吧!”
这一对老夫妻，彼此都画了十字，表示向对方祝福，然后互相吻一吻，就走开了，不过他们觉得，谁也没有把谁说服。
公爵夫人起初坚定地相信，基蒂的终身大事今天晚上就能定下来，对于弗龙斯基的诚意无须怀疑。可是丈夫的一番话又搅得她心乱如麻。她回到了自己房间，也像基蒂一样，面对吉凶未卜的未来，嘴里不断地嘟囔着：“上帝保佑!上帝保佑!上帝保佑!”