哦，又降温了！这座无雪之城的冬天可真冷。我倒了一杯滚烫的开水，必须用它暖暖手才能继续写下去。以后你要多注意身体，老大不小的年纪，要学会照顾自己，或者找个人照顾。再若病倒可别指望我给你送药去。我不会可怜你。一点都不会。
很多时间都是我在听你倾诉，也让我对你有了更多的了解；我可以读懂你的心，但却无法停驻。你是一个特别的人，充满了不确定和好奇。有时候我觉得你很好笑，有时候又为你叹息，到什么时候才可以真正成熟呢？必须给你一个忠告：你可以一直像个孩子，但不能孩子气；因为你生活在成人的世界里，有些责任是无法逃避必须担当的；我们不曾带给这世界什么，却总渴望从这个世界获取更多，因此容易变得贪婪和愤怒。其实，你成为不了一只鲨鱼。永远也不能。你缺少嗜血的天性。但也许某天或许会成为一只外表凶猛内心善良的猛犸。
窗外大风刮得树叶哗哗地响，好像剧幕散场时起的掌声。你送我的仙人球正在眼前，它长的很好，毛茸茸的，像只小刺猬。
有一回子和过生日，当时还在我们都还在友朋工作。我送给她一盆小小的仙人球，其他同事觉得很奇怪，打趣我说是不是也太寒酸了一点，我狡黠地笑了笑，不做解释。子和却似乎挺高兴，后来她问我为什么会送小小仙人球？我说太贵的送不起，送点花草吧鲜花又容易枯萎，凋谢了也就没什么印象，而仙人球生命力强，不需要怎么打理，想起时浇点水就行。所以我想只要你不讨厌丢掉它，那么你看见它自然就会想起送它的我来，要是不小心再扎你一下，印象就更深刻了。看看，我多有创意啊。子和翻个白眼说，果然是只老狐狸……想不到这仙人球还在。
你不也像刺猬吗？竖起满身的刺掩饰自己的脆弱。我的心情有点乱，想家想爸爸妈妈了；还想上次放飞的那只风筝，我会不会也像它一样断了线，飘到另一个陌生的地方，再也没有了消息。
预料到了这样的离开，但却没有想到会用这样的方式告别。真希望自己可以找到留下的理由，可惜没有。在这个没有等待的城市，我们其实有着相似的孤独，我必须离开。原谅我没有当面告别，也请你答应我，一切都要好好的。
我会向东西方诸神祈祷保佑你，一直祈祷！
子和
看完信，我平静的点燃一根香烟。多年的磨炼使我控制情绪的能力已经达到了相当高的程度，就算是把我从一百层的楼顶扔下去，在肉体亲吻地面成为酱沫之前我都坚信自己的神经如雪地里的老竹一般清醒，可是泪水完全蔑视神经中枢的控制，一滴一滴滑过蜡质般的脸庞，苦涩渗进嘴唇和皮肤，浓烈的悲哀侵入骨髓迅速凝结，我再也没有一丝可以挣扎的力气。我突然明白自己只是这城市的流浪者；不，放逐者！即便未来的生活多么舒适安逸，或者恢复原来的放浪形骸，但失败者的印记已渗入了血液并将一直冷漠的流淌，只到肉体消灭它才会消失。