书城小说中国在梁庄
99500000046

第46章 今天的"救救孩子"(17)

如万明哥所讲,当初梁庄小学最兴旺时,全村村民都有一股子精神头儿,在地里干活心里也有劲,上学钟声一响,村民的一种敬仰、尊重之心油然而生。而现在,大家都各自奔自己的小日子去了。挣钱第一,虽然大人也为孩子的学习而生气、焦虑,但是,却不会产生根本的心痛。乡村的文化氛围越来越淡薄,没有昔日那种文化之乡的感觉。家长虽然还希望孩子上学,并且,人们出去打工除了想在家盖栋像样的房子之外,更主要的就是为了让孩子能接受更好的教育。但是,在经济观念、金钱意识的冲击下,在孩子缺失家长教育的情况下,孩子根本不愿意上学,就等着早早退学,然后出去打工。至于怎么打工,能打什么样的工,好像他们并没有考虑到这些问题。更何况,现在上大学,并不能够保证将来就一定有出路。

光生叔的孩子秀清,考上了地区的大学,三本,学行政管理专业。大学四年,每年大概需要一万块钱的学费和生活费。光生叔和老婆,还有秀清的妹妹,一家人出去打工供他上学。但是,毕业之后,秀清却没有找到像样的工作,考过几次公务员,都无疾而终。秀清,单薄的、戴着眼镜的、落落寡欢的秀清,在城里租房子住了几年,不愿意回村里。结果在今年,他也跟着村里的其他青年出去打工了。说起这件事,大家都摇头叹息,光生叔家现在还住着村里最破的房子,闺女也已经二十五岁,至今没说婆家。还有几个大专院校毕业的孩子,只有一个凭着自己的专业找到了工作,其他都只是在公司做低级员工。他们的身份是什么呢?农民?农民工?好像有点不太合适。说是城市工作人员?白领?又完全不对。他们处于这样的模糊地带,不愿意回农村,但城市又没有真正收容他们,他们只能在城市的边缘挣扎。

梁庄的初中适龄学生有极少数跟随父母在外地上学,父母给钱,在校吃住;还有一些住在老师办的学习班里,县城和镇上有许多这样的学习班,家长每学期交一千多块钱,除上课在学校外,孩子们吃住在老师家里或租的房子里,老师既负责学生的日常生活,同时,也辅导学生的学习。但是,这样的学习班效果并不好。我的外甥曾经住过这样的学习班,拿起课本问他问题,他全以"不知道"回答我。当问起哪家的孩子学习不错时,老人都是一声长叹,女孩子还算好,男孩子个个上网、打游戏、逃学,成绩从来都没有拿回来让家长看过。一般上到初二初三,就进城和父母一起打工了。

有三十几个小学生在镇上的小学里读书,学校没有食堂,中午短短的两个小时,家长还得去学校接回村里吃饭,吃完饭再回学校上课,晚上放学再回家。每天早晨六点多钟、正午十二点和下午四五点时,梁庄的一群老太太、老头就会骑着三轮车,急匆匆地往镇上小学赶。

更让人担忧的是,"读书无用论"越来越被人们所认同。在我的少年时代,只有因为贫穷孩子才可能无法上学,没有家长不愿让孩子上学的,而现在,则是家长看不到孩子上学的希望,在焦虑一阵之后,通常对孩子持一种放任的态度。在这种情况下,老师也失去教学的动力。我有一个表嫂在学校教初中,当年她以教学有方而闻名全镇,家长千方百计地把孩子送到她的班里。现在,她却整天沉浸于打麻将的游戏中。她说,只有极少孩子是真正想上学的,逃学、旷课,都是家常便饭。老师也没有心思教学。很多家长也只是把学校当做临时托管所,孩子在学校待着,不到社会上惹事就行,等大一点,就出去打工了。这种现象并不仅仅是因为农民的功利,孩子的无知、教师师德的下降,整个社会都弥漫着一种失望与厌学的情绪,它自然也会影响生活在其中的每一个人。

曾经有一段时间,邻村有人突发奇想,想租梁庄小学的地方办养猪场,没想到村支书也同意了。支书的意思是闲着也是闲着,不如创点收。于是,那人在学校院子里盖了几排猪圈,把一二层的空教室也作为猪圈。每天拉猪、放猪,来往的喧闹人声、猪的哼哼声、杀猪的嚎叫、赶猪的呵斥声,乱成一片。一时间,梁庄小学变得非常热闹。有好事者把学校大门口的标语"梁庄小学,教书育人"中的"小学"抹掉,改为"猪场",于是,梁庄小学大门口的标语变为"梁庄猪场,教书育人"。

黄昏中的梁庄是如此寂静。回首那已在薄暮中的学校,望着那八个朱红的大字,我有些走神。什么时候,"小学"沦为了"猪场",育人变成了"养猪"?我可爱的家乡,我的那些可爱的孩子们,难道只能在奔波中完成自己最初的教育?难道他们必须忍受与父母分离的痛苦,必须在爱的缺失中成长?难道他们命中注定只能成为漂泊在外的打工者?或者,如果一所小学的消失是一种必然,那么,有什么办法,能够重新把这已经涣散的村庄精神再凝聚起来?