杜甫七律《登高》读记

杜甫七律《登高》读记

（小河西）

登高

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

此诗作于永泰元年（765）至大历二年（767）间某秋，时杜甫客居夔州。此诗被历代诗评家捧为七律经典。明代的胡应麟称之为“古今七律第一”，清代的杨伦在《杜诗镜铨》中认为是“杜集七言律诗第一”。

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

天高：《九辩》（宋玉）：“泬（xue）寥兮天高而气清”。（泬寥：晴朗空旷。）（写秋天，常有“天高”、“秋高”、“气清”这类词，源头在此。）《夜》（杜甫）：“露下天高秋水清”。

猿啸哀：《九日五首》中有“玄猿哭”，《秋兴八首》中有“听猿实下三声泪”。杜甫住在夔州江边，常听到猿啸。《水经注-江水》卷34：“每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。”

渚：水中小洲；江边水滩或浅水处）。《鹤鸣》（诗经）：“鱼潜在渊，或在于渚”。“鱼在于渚，或潜在渊。”

落木：落叶。源头是“草木摇落”、“草木黄落”。唐前“落叶”和“落木”两词都在用。《九辩》（宋玉）：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”《秋风辞》（汉-刘彻）：“秋风起兮白云飞。草木黄落兮雁南归。”《董逃行》（汉乐府）：“但见芝草叶落纷纷。”《寡妇》（魏-曹丕）：“霜露纷兮交下，木叶落兮凄凄。”《燕歌行》（晋-陆机）：“寒风习习落叶飞。”

萧萧：常形容马叫声、风雨声、流水声、草木摇落声。《车攻》（诗经）：“萧萧马鸣，悠悠斾旌。”《荆轲歌》（荆轲）：“风萧萧兮易水寒。壮士一去兮不复还。”《拟挽歌辞》（东晋-陶潜）：“荒草何茫茫，白杨亦萧萧。”

大意：秋天风急天高，猿啸凄切悲哀；江边水清沙白，江上水鸟盘旋。（句中自对，本身宽对。写眼见实景。上下句用词色彩不同。一个是“风急天高”，一个是“渚清沙白”。）无边无际的落叶在秋风中萧萧下落，无穷无尽的长江波涛汹涌滚滚而来。（上句写远望江岸，秋风萧瑟，落叶萧萧；下句写俯瞰大江，波涛滚滚，水势急湍。亦写眼见实景。）

万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

悲秋：中国文学悲秋始祖是宋玉。《九辩》（宋玉）：“悲哉秋之为气也。”宋玉悲秋有两重意义：一是悲楚国衰退，灭亡之势不可挽回，如秋风吹百草凋。二是悲自己老而无成，流落他乡，正如秋风之落叶，不知飘零何方。“岁忽忽而遒尽兮，恐余寿之弗将。悼余生之不时兮，逢此世而狂攘。”

常：久。常作客，长期异乡漂泊。

百年：时间长久；一生。此应指多年。《西都赋》（汉-班固）：“国籍十世之基，家承百年之业。”《拟古》（东晋-陶潜）：“不学狂驰子，直在百年中。”《宾至》（杜甫）：“竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐。”

苦恨：非常恨。《独坐》（杜甫）：“亦知行不逮，苦恨耳多聋。”《贫女》（唐-秦韬玉）：“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。”

繁霜：浓霜；喻白色。《正月》（诗经）：“正月繁霜，我心忧伤。”《定情歌》（汉-张衡）：“大火流兮草虫鸣，繁霜降兮草木零。”《赠康老人洽》（唐-戴叔伦）：“繁霜入鬓何足论，旧国连天不知处。”

潦倒：颓丧、失意；衰老。《夔府书怀》（杜甫）：“形容真潦倒，答效莫支持。”《感事》（唐-白居易）“每遇凄凉事，还思潦倒身。”《晚泊鄞阳》（唐-林藻）：“愧我一生潦倒甚，全无佳句答长庚。”

大意：万里之外悲秋常年漂泊，一生多病独自登台。世路很艰难，苦恨人到暮年满头白发。人生够失意，却又因病停下酒杯。

此诗前二联写景。写了风、天、渚、沙、猿、鸟、落木、长江八种景物。空旷辽阔。气势磅礴。秋气肃杀。景中似有寓意。“清”“白”时，或许还能像鸟一样在一个有限的范围内盘旋；“风急天高”时，你或许只能在林子里艰难地攀援甚至无助地哀鸣。你或许是无边无际林海中一片落叶，你或许是无穷无尽江流中一滴水。相比天高林阔，人生渺小；相比天高水长，人生短暂。反复诵读此二联，似乎透过肃杀之气，看到满头白发一筹莫展的杜甫，看到忧国忧民穷困潦倒的杜甫，看到满怀壮志而壮志难酬英雄迟暮的杜甫。后二联写己况。一是长期漂泊异乡（作客）。二是身体有病。（杜甫反复提到自己有病。杜甫或许有机会回长安但因病未能成行。）三是年老。四是孤独。这些因素互为因果。不仅是壮志难酬，也不仅是英雄迟暮，连借酒浇愁都不行。确实如一片落叶，确实像无边落木中一只哀鸣的猿。总体看，此诗前半写景，确实气象浑厚，意蕴丰富。特别是“渚清沙白鸟飞回”，耐人咀嚼。后半记述情状全是个人遭遇，语言直白（作客、多病、艰难、潦倒）。整体色调悲壮阔大。前后勾连十分紧密。