李白的白帝城，到底在哪里？

唐肃宗乾元二年（公元759年），李白被流放夜郎，行至白帝城，遇赦，乘舟东返。欣喜若狂，遂作《早发白帝城》。李白的这首诗，据说，致敬的是郦道元写的一篇百余字的短文，《三峡》。但这里存在着一个问题。郦道元生活在南北朝时期的北魏，史书中云：“魏定燕赵，遂荒九服，夷翦逋伪，一国一家，遗之度外，吴蜀而已。”三峡位于长江流域，郦道元在北朝做官，他不可能去到三峡。李白究竟致敬的谁？他何时作此诗？关于这首诗，其实，充满了谜团。

壹

无论是小学课本，还是动画电影《长安三万里》，都在陈述一个“事实”。即这首《早发白帝城》，创作于公元759年左右。此“事实”最有分量的论述者乃“唐宋八大家”之一的曾巩，他曾经作《李白集序》，文中曰：

乾元元年终（公元758年），以污璘事（注：李白参与皇子李璘叛乱之事），长流夜郎。遂泛洞庭，上峡江，至巫山，以赦得释……

鉴于曾巩的江湖地位，后世很多人对这一观点深信不疑。

南宋 梁楷 李白行吟图

而李白流放夜郎半路被赦的依据，则是诗人自己写的一首诗歌：《流夜郎，半道承恩放还，兼欣克复之美，书怀示息秀才》（注：原题中没有标点，为了方便理解，笔者加上的）。去国愁夜郎，投身窜荒谷。

半道雪屯蒙，旷如鸟出笼。 该诗其实很容易引起歧义。我所指的歧义是，“半道”究竟该如何解释。实际上，它可以有“空间”和“时间”两种不同的解读。第一种解释，李白前往夜郎的道路上，中途得到赦免的消息。这也是大多数人的理解。第二种解释。根据唐朝的法律：“流三千里，役三年。”李白理应在夜郎服刑满三年，“半道”指的是，他在三年服刑期间，中间得到被赦免的消息。“半道”是对照“长流（夜郎）”而说的。

迄今为止，学术界对“半道”二字依旧争论不休，这里略去不表。但如果第二种解释是对的，那就不存在“早发白帝城”的事情；如果第一种解释是对的，李白有可能也不是在白帝城被赦免的。

曾巩的文章中写道：“至巫山，以赦得释。”他并非信口胡说，依据的正是李白写的一首诗：去岁左迁夜郎道，琉璃砚水长枯槁。

今年敕放巫山阳，蛟龙笔翰生辉光。可见，即便是中途被赦，李白当时未必是在白帝城。郭沫若先生在《李白与杜甫》一书中，则提出了一种“折中”的解释。郭沫若说道，“在近于绝望的心境中，忽然在半途遇到大赦”，李白因此写下该诗，这是他“兴致飞飏的绝好的表现。”朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。请细看此诗，第二句有一个“还”字，第四句有“已过”二字，郭沫若于是说：“那明明是遇赦东下，过了三峡，回到了荆州时做的。”

贰

想当初，李白犯下的那可是十恶不赦的大罪。唐朝规定的谋反罪有如下几个特点：不必有害，已行即罪；不必有行，出言即罪；一人即可称之为“谋”，不必二人或者多人。可见，唐朝官方对于“谋反”几乎就是零容忍（理论上任何朝代都会这样）。李白曾经做过永王李璘的使臣，以上面的标准评判，他“谋反”的罪状真可谓铁证如山。永王失败被诛后，李白身陷囹圄，为了活命，他亦积极展开自救。

清 苏六朋 太白醉酒图

李白“遍撒英雄帖”，向高适求救过，向宰相崔涣求救过，向宰相张镐求救过，向魏郎中求救过（魏郎中可能叫魏少游）……他的妻子宗氏（据说，是年宗氏五十多岁了）亦为丈夫之事来回奔走。李白为此还将宗氏比作三国时期救丈夫的蔡文姬，有诗曰：闻难知恸哭，行啼入府中。

多君同蔡琰，流泪请曹公。 动画《长安三万里》说，高适暗地知会郭子仪，由郭子仪出面保住了李白的性命。郭子仪救李白的说法，应来源自《新唐书》：“至是子仪请解官以赎，有诏长流夜郎。”

但《新唐书》的说法未必是真的。首先，“郭子仪救李白”更早的记录来自野史笔记；其次，《新唐书》里接着写道，李白在浔阳监狱被郭子仪救后，被判流放夜郎，经过大赦又回到浔阳，又因事获罪，之后再次获救。感情，朝廷的法度就和闹着玩似的。对于郭子仪救李白的观点，曾巩第一个站出来表示反对，他说道：“新书又称（李）白流夜郎还浔阳，坐事下狱，宋若思释之者，皆不合于白之自叙。”动画片里刻画的李白太过单纯，情商略低，真实历史中的他，狂妄则狂妄，远没有那么低情商。他雪花片儿似的给朋友们写求救诗，最终，还是有效果的。李白应该就被赦免了一回，且是这个叫宋若思的人救的他。后来，李白亦写过一篇《为宋中丞自荐表》，即李白给宋中丞（宋若思）当“枪手”，以宋的口吻向皇帝举荐李白本人。在自荐表中，有如下几句：“前后经宣慰大使崔涣及臣（即宋中丞）推复清雪，寻经奏闻。”这句话的意思是说，宣慰大使崔涣以及御史中丞宋若思两人一同使劲儿，方才给李白昭雪沉冤。可见，当初想要将“谋反罪”改成“流放罪”殊为不易。那么问题来了，已经对李白网开一面了（由杀头改为流放夜郎），在这样的前提下，朝廷还会接着赦免他吗？ 应该不太可能。虽然当时皇帝大赦天下，但李白可能不在赦免的名单之内。除了赦免罪犯，彼时皇帝还准许百姓大吃大喝五天（民酺五日）。可惜，李白依旧无福享受，只因为，他那时是一个罪犯，正在流放的道路上。李白将这种不能享乐的遗憾，写在了诗歌中。北阙圣人歌太康，南冠君子窜遐荒。

汉酺闻奏钧天乐，愿得风吹到夜郎。绕了这么大一个圈子，笔者是想说明，李白因为被赦免而早发白帝，只是我们的美好想象。实际上，有不少学者以为《早发白帝》此诗作于李白25岁左右。譬如写作《李白传》的学者王瑶，他在书中写道：

李白在二十五的时候（公元725年），为了找寻机会来发展自己的抱负和才能，就离开了他所喜欢的四川……他的著名七绝《早发白帝城》就是在这次出蜀途中离开白帝城（在今四川奉节）到江陵时所作的。

“从此，他就离开了他的家乡，开始了长期的漫游生活。”

叁

被赦免也罢，意气风发地闯荡天下也好，李白这首诗的主题，一定是昂扬的。但这首充满欢快的诗歌，某种意义上，却并非李白的原创。他致敬的乃是郦道元的作品《三峡》，而且这种致敬是“像素”级的，简直就是从郦道元的文章中“提炼了中心思想”。李白诗中的“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”之句，借鉴的是《三峡》一文中“有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也”。而“两岸猿声啼不住”之句，则是模仿的《三峡》文末的这句话：

每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”话说，三国时期，某人曾著《水经》一书，全书内容简略，只有区区八千二百余字。郦道元为此书作注解，最后扩充到三十多万字。这便是为什么要叫《水经注》的原因。郦道元勤勉则勤勉矣，但客观条件摆在那里，他生活在一个混乱的时代，他是一个耿直而尽职的中高级官员，不可能走遍祖国的大山大川。所以，他必然也要借鉴别人。 据学者考据，郦道元的《三峡》一文，几乎全文照搬南朝时宋国人盛弘之的作品《荆州记》。因为是“抄袭”的，没有经过仔细考据，郦道元的这篇《三峡》，其实有不少错误。最明显的错误，譬如《三峡》这个题目本身就是错的。署名为郦道元的文章《三峡》，在开篇中写道：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处……”在三峡七百余里之间，两岸都是连绵的高山，完全没有断绝的地方。“在三峡七百里之间”，也就是说，他写的是“三峡”的其中一峡。在文章的结尾，作者又写道：“故渔者歌曰：'巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。’”他特别指出三峡之中巫峡最长，可见，上文的“一峡”即“巫峡”。所以，如果非要较真的话，这篇文章的题目应该叫《巫峡》，而非《三峡》。郦道元与盛弘之均生活在一个乱世。史书上说，公元527年时，郦道元被叛将谋杀，索性他的书稿未带在身边，所以，四十卷《水经注》虽经历了战争洗礼，幸运地保留了下来。根据唐末诗人陆龟蒙的诗句：“高抱相逢各绝尘，水经山疏不离身。”可能，郦道元的《水经注》在晚唐时，从国家图书馆流传到了民间。相比于《水经注》，《荆州记》可就没那么走运了。它共计三卷，堪称“奇笔”，以及，早于《水经注》八十年问世。但同样因为战争的缘故，原书竟轶失于唐末。今天流传下来的零星记录，不过是古书的征引罢了。 可知，李白借鉴的不是郦道元，而是盛弘之。但话又说回来了，盛弘之文章的最后，引用的又是渔民的民歌。因此，影响李白这首遥遥领先诗歌的，归根结底还是伟大的劳动人民。

参考资料：

1，周春元：《李白流放夜郎考》

2，王义全：《李白流放夜郎在唐律中的依据及公正性》

3，高叶辉：《<三峡>之所写和作者之辨》

4，郭沫若著：《李白与杜甫》

5，王瑶著：《李白传》

作者：老谈

本文为菊斋原创首发。公号转载请联系我们开白授权。