“稷儿……你死得好惨哪！”梁有稷母亲哭叫着。
“别叫唤了，快闭嘴！”梁邱据没好气地制止道，“稷儿是叫雷劈死的，不光彩，你还到处张扬什么？”
“稷儿呀……”梁有稷母亲未能止住啼哭。
孙府里，孙凭盘问孙武事情的经过，孙武没有说出实情。于是一家人又各自睡下了。
孙武心里有些内疚，觉得自己不该欺瞒父亲。但往深处想，又觉得这是唯一可行的选择。这倒不全是因为告诉父亲就意味着出卖了田盘，更重要的是，一旦让父亲知道了真相，就会使父亲处于进退两难的境地：他如果跟孙武一起保守着这个秘密，就等于掩盖着一桩罪行，这是孙武不愿意看到的；他如果将这桩罪行揭露出来，就等于背叛了整个家族，这同样是孙武不愿意看到的。因此，父亲最好是不知道事情的底细。
“那么，我就是掩盖罪行唯的一帮凶了！”孙武对自己说，“把这件事永远地埋在心底吧！”
第二天傍晚，孙武带着水果去看望叔父田穰苴，田穰苴问起了梁有稷的事，孙武仍然没有说出真相。
“不管怎么说，毕竟同窗了一场，他走了，你们应当去送一程。”田穰苴说。
“谢谢叔父的提醒。”孙武流着泪说，他被叔父的善良和大度感动了。
梁邱据派人把山上被烧焦了的藤条和树枝都砍掉了，因为当地人相信，被雷击死的人必定犯了不可饶恕的罪行，很不名誉。葬礼也尽量从简，梁邱据不想把动静闹得太大。
但送葬的时间孙武打听到了，他立刻就来找田盘。
“那件事你告诉别人了没有？”一见面，田盘就问。
“没有。”孙武答道。
田盘不放心：“我是说，你父亲，叔父田穰苴……”
“你放心，他们都问过我，但我对他们都没说。”
“真的？”
孙武没有回答，正眼看着田盘。
田盘有些不好意思，知道自己这一问是多余的，也显得很小器的，就说：“看来你比我更能成大事。”
“为什么？”
“我回去以后，不等父亲盘问，就什么都说了！”
孙武没说什么。
“你不想知道我父亲说了什么？”田盘问。
“他说什么？”孙武反问道。
“他说了两个字：报应！”田盘说，显得有些得意。
“他说的不光是这两个字。”孙武说。
“他还说什么来？”田盘问。
“他还夸你干得好，有出息。”
田盘眼睛瞪得老大，百般惊奇地看着孙武：“他确实这么说来，你是怎么知道的？”
“我猜出来的。”孙武说。
“料事如神，料事如神！”田盘竖起了大拇指。
“明天梁家为梁有稷送葬，咱们都去参加。”孙武说。
“什么什么？让我去给他送葬？”田盘嚷了起来，“你放的什么疯话！”
“不光是你。”孙武说，“同窗的学友都要去。”
“你们想在梁邱据面前买好，那是你们的事。”田盘仰着脖子说，“可是我不去！”
“我刚才说了，同窗的学友都要去。”孙武寸步不让。
“你是谁呀？敢对我下这样的命令？”田盘傲慢地看着孙武。
“不是命令，是请求，我请求你去！”
“抱歉，你现在已经是孙氏家族的人了，你没有那么大的面子请我去！”
“看样子，你是不想吃软的了！”
“不想吃怎么着，你还敢来硬的？”
“你要是敢不去，我就把你的在林子里干的事抖搂出来！”孙武说完，转身就走。
田盘瞠目结舌，过了一会儿，喊道：“我去就是了！”
孙武站住了，回头说：“记住老子说过的话：‘乐杀人者，则不可以得志于天下。一然后转身走了。
田盘望着孙武的背影，似有所悟。
怀志远游
“叔父，身体好些了吗？”一进门，孙武就问。
田穰苴答道：“好多了。”
孙武看见案桌上摆满了简片，便问道：“叔父又在撰写兵法。”
“是的。”田穰苴说，“搜罗群言，成一家之说，传之后世，以遂平生之愿。”
“我帮叔父整理吧！”孙武说。
“不，我的兵法是对以往兵家理论和战争实例的总结。”田穰苴摇要头，“你如果有志于兵法的着述，应当建立一套新的学说。”
“新的学说？”孙武有些吃惊。
“对。因为诸侯之间的战争出现了缓慢却又微妙的变化。”田穰苴说，“这个变化可能有两个方面：一是从仁战、义战和礼战向力战、利战和诡战转化；二是车战向步战和骑战转化。这样，旧有的兵法就未必完全适用于新的战争。你将来的兵法着述，要在继承前人思想的基础上，按照新的战争特点来写。”
孙武用询问的目光注视着田穰苴，没有应声。
“古代战争，讲究‘兴兵甲以伐不义’，有不人道的国君，周围的诸侯就会加以讨伐。因此，发动战争的一方，总用出师有名。”田穰苴侃侃而谈，“齐灵公十三年，楚国要出兵讨伐陈国，这时得到了陈成公死去的消息，楚国便放弃了征讨计划。为什么？因为趁人家有丧事的时候攻打人家是不仁义的。在战争进行的过程中，也要讲究仁义。下面我来给你讲几个战例。齐孝公五年，宋楚的泓水之战很能说明一百多年前的作战程式。本来，这次战役对宋军很有利，宋襄公率领军队已经在泓水岸边布好了阵势，楚军来得晚，等他们有一半渡过河去的时候，宋国的大司马子鱼说：‘楚军力强，我军人少，应当趁他们未渡完河时发动攻击。’宋襄公说：‘对方渡河未毕，攻之不义。’楚军全部渡过河来，但还没摆好阵势，子鱼又催说：‘应当趁此机会攻击。’宋襄公说：‘不能进攻没有布好阵势的军队。’后来，楚军布好了阵势，一打，宋军大败，宋襄公受了箭伤，第二年就死去了。”
孙武早就知道这一战例的大略，现在听叔父说起它来，感触更深了，便说：“这个宋襄公太迂阔了！”
“你说得非常好。”田穰苴说，“我仅仅叙说了一下事情的梗概，你并没有对这次战役作详细的考察，就能一针见血地指出宋襄公的失误，这说明今天的人与百年前的人对战争的态度有了很大的转变。晋楚的邲之战也很有意思，楚军大获全胜，但他们居然教导晋军如何逃跑。’齐灵公七年晋楚在鄢陵打了一仗，这一次是晋国大胜，但晋国的大将郤至见到楚王逃走的时候，竟然脱下头盔向这位敌国的国君敬礼。”
“这仗打得很有意思。”孙武笑了。
“这些战例，现在看来确实有些可笑。”田穰苴说，“但如果你了解了五十年前、一百年前人们的观念，就不觉得奇怪了。那时的人们，只是把战争当作一种震慑手段，而不是杀人手段，其目的是迫使对方屈服。于是就有了许多温和的、仁慈的原则：君子不伤害已经受伤的人，不捉拿头发花白的人，不能追逐逃跑的敌军，只要敌人屈服了就放过他，不在险要的地方阻击敌人等等。齐桓公在位四十三年，参加的战争有二十三次，但都是仁义之战，是‘正而不谲’，因此他在诸侯当中建立起崇高的威望。”
“在这种情况下，摆脱‘仁义’纠缠的一方往往可能取得胜利。”孙武说。
“正是这样。”田穰苴点了点头，“但是，抛开了‘仁义’的一方总会受到舆论的谴责，从而使自己走向孤立。但现在不同了，看样子，正义的舆论力量越来越微弱，而兵力的强弱渐渐被人们所重视了。说得直白一点，战争中仁义的成分在逐渐降低，而诡诈的成分则在逐渐上升；温和的成分在逐渐降低，而残酷的成分则会逐渐增高。”
孙武显然被叔父精辟的论说折服了，他以前也感觉到战争的观念正在改变，但有哪些改变？说不清。向哪个方向改变，也不明了，因为眼前只是呈现出战争变化的一些模糊的痕迹。他朦胧地意识到，这些痕迹只有在今后的岁月中才能变成普遍的现象，要研究它，就只能等待。但叔父的话使他豁然开朗了。
“车战向步战和骑战转化只是一个预测。”田穰苴继续说道：“西周时候，兵车一乘，有甲士十人，三人在车上，七人在车下，另有步卒十五人，共二十五人，这是基本的编制单位，称为‘两’。后来，兵车一乘增加到三十人。现在呢，兵车一乘，三人在车上，七十二人在车下，共七十五人。步卒比例的增加，说明兵车作用正在减低，此其一。西周至今，大体上都是春秋两季在平原上作战，因此兵车能够起到较大的功效。但兵车在山林沼泽就没有用武之地了。二十年前，晋国与北狄作战，不得不捣毁战车，进行步战。去年，郑国平息叛乱时，用的全是步卒。估计今后有很多战争，要扩展到山峦沟壑水洼密林之地，兵车就可能成为累赘了，此其二。商周至今，大体上都是阵战，即双方摆好了阵势，然后击鼓开战，但今后的战争，有可能完全不讲阵势，或者说会出现千变万化的阵势，而兵车，调度不灵活，变化阵势比较缓慢，此其三。将来的战争，有可能更重视攻城战，兵车同样显得无能为力，此其四。从这四个方面看，若干年后，车战有可能被淘汰，代之而起的将是步战和骑战。步战容易指挥，但它的行动不够迅速；骑战能够迅雷不及掩耳，威力更大，但骑战需要大量马匹，而且由于行动太快，军需辎重就成了一大难题。因此我估计，未来的骑战只能是步战的补充，规模不会太大。”
“叔父，您说得真好，现在没有人会想得这样深远。”孙武激动地说，“这两个预测肯定会在今后的战争中得到证明的。”
“我也相信这一点。”田穰苴说，“但至少现在还没有得到证明，因此我的兵法只能是传统的思路。”
说到这里，田穰苴闭上了眼睛，沉默了。
孙武心想：真可惜，现实并没有给叔父提供新型的战例，从而使他失去了撰写新式兵法的时机，这或许就叫生不逢时吧！
田穰苴忽然睁开眼，接着说：“我不让你参与我的整理，还因为这是一项烦琐而枯燥的事务，许多简片是散乱的，无法排列出顺序来，简片上也有许多字辨认不清，你加进来，只能浪费大量的宝贵精力。”
“如果我将来也撰写兵法，这类事也是要做的。”孙武说。
“那是将来，现在你不要做。”田穰苴摆了摆手说，“你现在要做的，是游历古战场，考察那里的气候地貌，从当地老人的口中听取对战争的遥远回忆。在游历的路途中，你也了解了各地的风土人情。直到现在，你始终是在简册里爬行的，不懂得外面的世界是怎么回事，所以你必须先走出去，闯荡四方。”
“叔父说的，正合侄儿的心意！”孙武恨不得立刻飞往远在天边的古战场。
“一年后，你云游回来，我就可以把整理、撰写完毕的兵法交给你了。”
“叔父的这一番苦心，侄儿真不知道如何报答。”孙武很感动。
田穰苴好像没听见孙武的话，只顾说下去：“但要想走出去，就先要具有自卫的本领，因此对你来说，现在最重要的是学习剑术。”
“学习剑术？”
“对！”田穰苴站了起来，在屋子里走来走去，“你已经学了矛、戈、戟、斧、殳这些长兵器，它们是在车战中使用的。你要只身远游，就只能随身携带短兵器，那就是剑和匕首，主要是剑。”
“叔父想得真周到。”孙武惊喜地说。
“从明天起，我就教你练剑。”
“好！”孙武喜出望外。
田穰苴的眉头忽然皱了起来，然后坐下，长长地吁了一口气。
“叔父！”孙武有些惶惑。
“你要撰写兵法，还缺少最重要的一门课。”田穰苴说，“那就是亲自带兵作战。”
“嗯。”孙武点点头。“但这一条路很渺茫。”田穰苴说。“为什么？”孙武有些心急。
田穰苴感慨地说道：“眼下，田氏家族的势力不断膨胀，引起了高、国、鲍三大家族的不安和嫉恨，三族联合之势已成，共同对付田氏，我的下野就是明显的信号。三族用重金收买梁邱据和裔款这两个国君的宠臣，以图把持朝政。现在国君的脾性越来越倾向于昏庸、奢侈、残暴和乖戾，连晏婴的话都听不进去了。想在这样的朝廷里有所作为，真是难上加难。退一步想，即使田氏把持了朝政，也不会给你施展作战才能的机会。你毕竟不是田常的嫡系后代，而且自从国君赐你爷爷姓孙之后，你跟田家虽然祖上有血缘关系，但现在已经分成两个家族了。你想想，倘若你伯父田常能够支配国君，那么执掌军权的只能是他的亲儿子田盘，而不可能是你。”
孙武的脸立即阴沉了下来，一股闷气塞满了胸腔。叔父的话是不容置疑的，没有谁能对齐国的朝廷作出如此深透的分解，想到自己的夙愿已经默默无声地被断送在襁褓中，他感到无限失望。
“你的机会不在齐国。”田穰苴又开口了，“而在别的国家。”
“别的国家？”
“是的。”田穰苴说，“你不要到称霸已久的大国去，比如秦国、晋国、楚国，那些国家不但人才济济，而且君与臣之间、臣与臣之间的关系犬牙交错，明争暗斗，你很难得到兵权，退一步说，即使你得到了兵权，由于这些国家本来就很强大，你打了胜仗也并不显得荣耀；你也不要到小国家去，它们终日战战兢兢，仰大国之鼻息，手头也没有多少军队让你指挥。你应当到刚刚走向旺盛的国家去，它们急需各方面的人才，处在求贤若渴的阶段，你就用更多的机会实现自己的抱负。”
“那就只能去吴国了。”孙武说。
“好样儿的，有眼力！”田穰苴惊喜地说。
“只是不知道吴国的国君是否贤明。”孙武有些疑虑。
“目光短浅是眼下各国君主的通病。”田穰苴说，“作为国君，为了争夺霸主地位而广罗人才，礼贤下士，就算是明智之举了。等他们成就霸业，性情就会为之一变，不是残忍暴戾，嗜杀成性，就是耽于酒色，醉生梦死，吴君当然不会是例外。你的机会是在吴国称霸之前，一旦在战场上建立了奇功而扬名天下，就尽快退出官场，隐姓埋名，着书立说，以免落得个兔死狗烹的下场。”
孙武心里一惊：怎么叔父跟田盘的话一模一样？
田穰苴叮嘱说：“你在一两年之内就可以撰写兵法，但你的兵法只能做自荐的凭据。如果你没有机会带兵打仗，那么你的兵法就不要公之于世，因为你写的东西不是抄袭前人就是漫无边际的空谈，世人就会指责你是欺世盗名之徒，你要切记！”
“侄儿记住了。”孙武点头说。
半年后，孙武果然仗剑远游了。
他是从西南的申门出城的，肩上只斜背着一个包袱，里面是一张斗篷和几件衣裳，在他随身穿着的夹衣里，藏着一串杂佩和二十几颗各种玉石，为了路途中不至于丢失或被偷盗，母亲把它们缝在夹衣的前襟和后背里面了；在行囊里，只放了八九颗玑玉、玖石和三十几块刀币。衣襟里的和行囊里的加在一起，就是他一年行程的全部川资。
在临淄城西南申池边的小山上，孙武回望着自己降生以后生活了十七年的齐国都城，鼻子忽然一阵发酸，眼睛随之湿润了。从城西北的那座红瓦屋顶，他仿佛看到了自己的母亲含泪的面容。是的，母亲手里拿着针线，一双红肿的眼睛正在向他这边了望着。