我从小生活在乡村，随便一处风景就是一段音乐。记得那时候家乡很穷，我当然一无所有，只有风景和音乐。在三月里的小雨中我听家乡的姑娘唱“春光好春光美”，躺在软软的草坪上我和小伙伴唱“东方红，太阳升”，骑在牛背上我用竹笛吹奏“牧童的歌声在荡漾”……
回想起来，童年是饥寒的，然而因为有了风景和音乐，童年就充满了快乐，即便是受了委屈，只要躲到后山竹林里听瞎眼老人拉一段《二泉映月》，所有的忧愁就都烟消云散了。
后来我到外地读书，总也忘不了家乡的风景与音乐，它引我回到童年，追思初恋，忆起梦境。每当夜深人静的时候，我就躲到校园的小树林里，把家乡的音乐唱了一千零一夜。
1984年我在小河农中教书，那儿也叫幸福山，孤孤单单的一匹山，风景很美，满山都是广柑林，几乎包围了整个校园。周末晚上常常就我一个人，校园是一片宁静，只有窗外树叶沙沙，秋风秋雨点点滴滴。这时候，我就一遍遍地听音乐。音乐一会儿将我带到莫斯科郊外，一会儿引我走入长江三峡，一会儿我又到了丝丝垂柳的湖边……最后我竟随音乐一起飘起来，飘到那些很美很美的地方去和很美很美的人儿共诉衷肠。
在清晨，在黄昏，在深夜，音乐时时陪伴着我，它使我愉快地度过一个又一个良辰美景和寂寞清冷的夜晚。伫立窗前，凝望窗外美丽的风景，耳边响彻着优美的音乐，就想起风中古老高大蓊蓊郁郁的黄葛树，想起三月雨中走在林荫道上的情侣，想起十里荷塘十里果香，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪，想起秋风片片落叶飘飘洒洒铺满石阶，想起晚霞中的红蜻蜓，想起烟雨中树林里白房子门前闲坐着穿红裙子的少女……
而今我又恋上了流行歌曲，每当失意的时候，到乡间小径上走走，听着那些动人的音乐，所有烦恼痛苦就显得很次要，连忧伤也变得十分美丽动人了。乡村有永远的风景与音乐，而生活在风景和音乐中的人们是不会在乎什么得失的。我想，今后无论岁月改变了我什么，也改变不了我眼里美丽的乡村风景和梦中迷人的音乐。
1990年2月