元旦节，我们一群文友去了双龙湖。彼此一见如故，坦诚交谈，这使我眼界大开。
坐在回家的客车上，望着车窗外迷人的夜色，心潮起伏。巴不得客车再开快一点，我要把这次见闻和心中的喜悦绘声绘色地向妻倾诉，让她快些分享我的幸福！
到家已是十点。妻正坐在床沿上织毛衣，我激动地刚一开口，就被她打断了，她问这两天你吃啥住哪儿冷不冷？接着就埋怨说你确实不该去，外面正流行肝炎惹起病了你咋办？那一路常出车祸万一有个三长两短……
够了！我满腔的喜悦一下子沉到肚子里，这才感觉到旅途的疲劳。
我上了床，仍希望妻能问点什么，但终于失望，我憋着一肚子话迷迷糊糊将要进入梦乡，妻忽然将我摇醒，大声说：“睡觉别把手放在胸口上！”
也许我还是把手放在胸口上的缘故，迷糊中又去了那座小岛，这是什么地方呀？不见一个人影。面对这湖，这岛，一种从未有过的孤独和凄凉袭上心来，我感觉到天底下只剩下我一个人了！
我漫无目的地走着，心中装满惆怅，沉甸甸地压得我快要喘不过气了。
忽然我发现一个姑娘，飘散的长发如云。她坐在草坪上，望着远方，眼里含着一种不易觉察然而很深的忧郁。
见了我她立即站起来，很高兴地一笑，脸上很灿烂，灿烂得小岛上的桃花也飘落了三五瓣。
她大方地告诉我她叫余小叶，因耐不住寂寞常漫无目的到处乱走，于是就常来这儿。
“你来这儿干什么？”她问。
“我心里有很多话，憋得慌，想找个人谈谈，一个知音。”我说。
“太好了！”她拍着手，喜得像个孩子。
我绘声绘色地向她倾诉。她时而凝思，时而插几句恰到好处的话，时而哈哈大笑。我们彼此都显得快活极了！
我们走着，谈着，笑着，踏着软软的青草，呼吸着春天诱人的芬芳，满岛粉红的桃花如玫瑰色的梦，湖边丝丝垂柳如幽怨迷离的歌。
她走在前面，蝙蝠衫鲜艳如春天。望着她迷人的背影，听着她优美动人的声音，我心里充满了蜜意。可是忽然间，她飘起来，如一片彩云转瞬不见了。
我失魂落魄，追到湖边。
“小叶——”我向着远方凄凉地呼喊。
“你喊什么喊什么？喊野婆娘是不是？叫你不要把手放在胸口上你不听！”
我猛地惊醒，是妻的呵斥声，朦胧中我听得格外分明。
天已大亮。我翻身起床，一肚子的失落感。忽然记起她梦中告诉过我她的电话号码：3721，对对，3721。
我迷迷糊糊跑到一个公用电话旁，试着一拨：竟是火葬场！
1992年3月