晚上，田跃进难得早回家一趟，还带回局里的一个女同事，专门为小麦 和秋收做晚餐。
女警官是个三十多岁的离异女人，姿色中等，重要的是没生过小孩。这 两年她和老田关系不错，每次他半夜在局里加班，就会收到她送来的饭菜。 大家劝他别浪费人生大好机会，否则将来老了后悔莫及。可是，女儿从不欢 迎这位女警官，每次她来老田家里烧菜，都会遭到小麦的百般挑剔，今晚也 不例外。
晚餐一结束，女同事就匆匆告辞了。田跃进刚把客人送出门，回头就对 女儿大发雷霆。小麦也没工夫理他，一个人守在电视机前看《大时代》。秋 收已见惯了这对父女吵架，识相地退回房间去睡觉。老田这才冷静下来，拿 了听冰镇啤酒走到阳台上，转眼就将啤酒喝光，又一根接一根地抽起香烟。
夏夜的风缓缓吹来，蓝色的烟雾卷向眼帘，烟雾里还有一个影子。他痴 痴地看着影子，仿佛能看出一张模糊的脸，似是早已死去的妻子。不知是被 香烟熏的，还是被这张幽灵的面孔触动，眼眶立时红润起来，老田这个几乎 从不哭的硬汉子，终于有大串的泪珠从脸上滑落。田跃进果断地掐灭烟头， 烟雾瞬间消散无踪，连同妻子的容颜一起被埋葬到了另一个世界。
然而，心底又响起什么声音。那是一首旋律缓慢的歌，听不清词的外文 老歌，从晚风深处飘来。就像不会忘记死去的妻子，他也不会忘记这首歌， 妻子生前最爱哼的一首歌。每当想起她的脸，就会条件反射地想起这首歌， 仿佛是她不愿离去的灵魂，在耳边轻轻呢喃—这是一部东德电视连续剧的 主题曲。这部电视剧说的是一个老警察的故事，辛劳一生，最后在退休前殉 职，六年前曾在中国的电视台播放过。那时他的工作没那么忙，还有时间陪 伴妻子女儿坐在电视机前。这部名叫《幻觉》的电视剧给田跃进和妻子留下 了深刻印象。后来，妻子没事时常哼那首主题曲的旋律，直到她死前的几分钟， 据说嘴里依然在哼着这首歌。
幻觉—但愿妻子的死也是一个幻觉，但愿明天一早噩梦就会结束，睁 开眼睛就能看到活生生的她。
当然，田跃进明白，这才是幻觉。 在阳台上站了两个钟头，他轻手轻脚地回到屋里，少年已在床上睡熟了。 田跃进一宿都没睡着，脑子里不停响着《幻觉》主题曲的旋律。 这一晚，小麦也没有睡着。 她想起了睡在一墙之隔的秋收。最近，他们的关系友好了很多，但绝对
谈不上朋友。对骄傲的小麦而言，这个亲眼看着妈妈被杀害的外地少年，尚 不及班里最不起眼的男生。每次进卫生间，她都会特别小心地重新冲一次马 桶，然后把门锁紧。晚上睡觉，虽有爸爸在家，她仍会把闺房的门紧紧锁住。 因为爸爸通常一大早就会出门，而整个上午她都在睡懒觉。
他们唯一的共同点—都已永远失去了妈妈。 小麦心底确信，直到自己做母亲的那一天，也不会停止对母亲的怀念。
妈妈是个美丽的女人，与粗壮野蛮的父亲相比，是个温柔娇小的弱女子。小 麦一直觉得，身为刑警的父亲配不上出身书香门第、在出版社当编辑的妈妈。 父亲为办案很少在家，有时一连数日抓捕罪犯，几天不进家门。家里收到过 匿名寄来的子弹，警告疾恶如仇的父亲。妈妈许多个夜晚因此睡不好觉，坚 持每天接送女儿上下学，以免真有人来报复。父亲从来不苟言笑，更没见到 他和妈妈在一起开心过。同学们过节都和父母出去玩，只有她的父亲，常常 不见行踪。
三年前，向来体弱多病的妈妈因心脏病去世了。 妈妈发病被送到医院时，爸爸正在追捕一个逃犯，以至于妈妈临死前都
没见上他最后一面。几个钟头过去，当妈妈的身体渐渐冰冷，他才匆忙赶到 医院，趴在她身上号啕大哭。
这已无法改变女儿对父亲的怨恨。 几天后妈妈的葬礼上，小麦当众向爸爸大喊：“是你害死了妈妈！” 在场的全是亲戚朋友，还有公安局的同事，这让田跃进极为尴尬难受，
很久都在局里抬不起头来。 后来，父亲也尝试过补偿女儿，包括搬进这套市局奖励分配的房子，但
从没让女儿开心过。他不可能再补偿给女儿一个妈妈，一个真正的亲生的妈
妈。随着小麦一天天长大，青春期的叛逆也开始萌芽，对父亲的怨恨不但未 能减少，反而与日俱增。
倒是最近秋收的到来，让田跃进更多地回到家里，不像以往那样时常彻 夜不归。也是因为这个少年，让他有更多机会与女儿共进晚餐。两个星期下来， 父女关系似乎有了微弱改善。
但是，小麦觉得自己永远不可能原谅父亲。