俗语常说的可怜，有时便是那可爱的别称，尤其是马湘兰这等魅力女子，梨花带雨之状怎能让人不被感染。王稚登目睹此景，亦是心头一阵酸疼，为湘兰之厄运甚为悲凄，怜香惜玉之心顿时涌起。王稚登原本便是善人，平生最见不得别人受苦，身处此地，顿时动了恻隐之心。
王稚登走到马湘兰身边，以手抚摸湘兰玉背，眼中怜惜之泪不由得掉落其上。马湘兰将王稚登视作亲近之人，便在这万分绝望之际一头扎进他的怀抱，放声大哭起来。王稚登连连安慰道：“有我在此，你不必害怕。”
此时的王稚登，虽然是布衣之身，毫无半点官阶，然而作为诗坛才子，亦是一位有口皆碑的知名人士，故此其人脉甚为宽广，与那些爱好附庸风雅的官员也颇有些交情。恰在此时，一位御史大人有事求于王稚登，王稚登将马湘兰的事对其一五一十讲明，御史大人便拍拍胸脯，表示小菜一碟，回府之后立即找来差役捕快，将那无赖教训一番，这件事便轻松摆平了。
正如那普救寺张生救莺莺的典故，王稚登出手相救马湘兰，亦是重演了这英雄救美的传奇佳话。也正是由此开始，马湘兰将王稚登当做生命中不可缺少之人，备加珍惜。
或许这女人当真如水所做，与生俱来便缺乏安全感，有此特性，便让女人更加爱上这种权力，爱上那个对自己施了保护的人。崔莺莺如此，马湘兰亦是如此。或许她并不知晓，王稚登对她的保护绝非仅此一件，日后的人生路途上，他像那参天大树一般护着湘兰，以浓厚的树荫笼罩其上，使她避开了一次又一次的劫难。
大概，这便是缘分，是那人与人之间紧密相连的纽带吧。
在经历了一场生死之劫后，惊魂未定的马湘兰，深切感受到了无依无靠的惶恐，王稚登的形象霎时间变得前所未有的高大，让马湘兰顿生崇拜之感。
或许，在每一个女人的内心深处，都有一个朦胧诗意般的英雄情结；英雄对她们来说，不仅是一场秋思如雨般的梦，更是一场轰轰烈烈的爱情史诗。故此，女人的崇拜便是那爱的前提。马湘兰正是借由崇拜，到达爱情的顶峰，她特地画了一幅兰花送给王稚登，并在上面题写情诗一首，巧借兰花的孤苦无依，表明了自己欲嫁人从良的愿望。
然而王稚登看过之后，竟然笑了，随即回复湘兰：“足下之意，非不绸缪。但老头陀心如槁木，恐一念堕落累劫难修，不得不以慧剑割之。”
王稚登言简意赅：“你的好意我心领了，但本人是个修道的人，已经六根清净，所以对此盛情真意，实在难以接受，只得忍痛割爱了。”王稚登的拒绝得柔和而有风度，态度光明而又清正。
儿女情长，却往往如此：一人拒绝，另一人更会耿耿于怀。故此，王稚登虽然拒绝马湘兰，然而马湘兰却余情依依，但也不好再为难人家。
虽然马湘兰在金陵身为头牌艺妓，但是对王稚登的拒绝，她并不特别介怀，依然一往情深。男女之间的动心交魄，往往起于偶然。常常是一个眼神，一个笑容，一次不经意的脸红或一次无来由的邂逅。在日后的通信里，马湘兰时常摒弃“王先生”之称谓，改换“二哥”，这许是王稚登在家中排行老二的缘故。在旁人听来，他们更似亲如手足的兄妹，然而这“哥”中的款款深情，却遮掩不住，于马湘兰来说便是情深依依的“郎”。
翻阅古诗，似乎能寻到不少类似暗含情愫的诗歌，比如著名的《秋闺曲》便是如此，内中隐藏的是一个牵挂丈夫冷暖的妻子，其口吻听之相敬如宾，实则意味深长：
芙蓉露冷月微微，小陪风清鸿雁飞。
闻道玉门千万里，秋深何处寄寒衣。
另有一首《赋得自君之出矣》，写得更为感人：
自君之出矣，不共举琼卮。
酒是消愁物，能消几个时。
自君之出矣，怕听侍儿歌。
歌入离人耳，青衫泪点多。
湘兰正如那诗中的妻子，对王稚登寄予无尽深情，唯恐失去。此种少女般的闺思，王稚登自是全然了解，可惜这暗喻之意，让他备感为难。此时，王稚登已经近不惑之年，却一无所有，功不成名不就，前途光景，仍未可知，如何才能赐予马湘兰幸福呢？倘若轻易许诺，又与那逢场作戏的登徒子有何分别？虽然相交不久，王稚登却已明了马湘兰的品性：此女真挚多情，温婉良善，细腻敏感，若是言语间稍有不慎，恐将刺伤于她。况且，马湘兰虽然才艺绝伦，与自己是情投意合，可毕竟她是秦淮河边的妓女，而王稚登则出身书香门第，又与文人墨客交往，若真的与之结为连理，日后必定影响自己的名声。前后思量，几经辗转，王稚登断了和马湘兰结好的夙愿。
马湘兰亦是通透女子，她见王稚登左顾右盼，必定是心有顾虑，而这顾虑当是和自己的出身不无关系。为保全心上人的名声，不给其增添困窘，湘兰从此不再提及此事。然而压在心底之痛，必定痛及骨髓，强颜欢笑之下，掩饰不住喷涌而出的悲痛。
寄思红豆
窗纸捅破，内外风景，便是浑然一体，屋中人识得屋外人，而屋外人亦是瞬间现形。此前朦胧美感，一朝消散殆尽。
从那日点破之后，马湘兰和王稚登便如未曾发生过某事一般，依旧欢笑而对，如同相逢之初那样亲密无间，你来我往，纵然情到深处，亦会戛然而止，不再越界。王稚登所期盼的，并非是湘兰的一往情深，而是希冀能荣获飞黄腾达的良机，以此光宗耀祖，衣锦还乡。不想，这机遇说来便来，让他平淡的时光里掀起一阵煦风。
一日，有人向王稚登传信，称京都大学士赵志皋，于朝堂上惠及恩泽，举荐王稚登参加国史编修。王稚登一听，自以为运气到来，意气风发，打点行装，准备乘船北上。马湘兰闻听此信，自然如遭霹雳。如今二人情愫暧昧，正是那心痒神动的阶段，可一旦王稚登入京修史，自会心系仕途，怎可能还惦记她这风尘女子呢？于是，马湘兰按捺不住心中忧虑，随即赶到王稚登住处。
二人一见面，马湘兰先是向王稚登道喜祝贺，随后便问及他何时动身又何日归来？王稚登眼看湘兰眼眶泛红，知她是不舍自己离去，亦是心起悲凉。他一步迈近，轻抚湘兰面颊说：“我苦学半生，依然无所成就，此番朝廷征召，怎能不去，若弃之不顾，今后便再无机遇。你的心思，我自晓得。倘若进京之后，有所成就，我定然会助你摆脱困境，你我二人同享幸福时光。”
王稚登此番话，字字真切，句句在理，教马湘兰无法辩驳。况且她亦会为王稚登前途考量再三，今日前来，无非是宣泄胸中抑郁而已。如今王稚登已表寸心，便再无拖累之理。想到此处，湘兰破涕为笑，紧攥王稚登双手，眼泪风干，一腔思念翻涌而出。她说：“湘兰出身低微，但知晓大义大理。闻听先生获得殊荣，编修国史。自然喜不胜收。此去京城，来日难定，先生只管修好国史，湘兰这边，不用记挂。”说完，马湘兰鼻尖一酸，竟又哭出声来。此时此刻，湘兰内心饱受煎熬，她既为王稚登即将高就内心欣喜，又为遥遥无期的再度相逢感到悲切。
此情此景，令王稚登亦是百感交集，前程事大，而湘兰亦是珍贵。如若难以归还，二人再见，未可知是何年何月，或许他已娶妻，湘兰亦作他人之妇。二人各怀不舍之念，脸上却又尽力藏起，只能以相对而笑遮掩罢了。
送别王稚登那日，马湘兰早早动身，从幽兰馆出来，领着丫鬟来到船坞，为王稚登设宴饯行。王稚登深感与湘兰相识之缘，今日诀别，亦是人生中难忘一幕。为宽慰湘兰之心，他再次向其透露了日后与她共享人生的心愿。湘兰听到此言，心中自然荡起波澜，然而离别在即，心上人前途未卜，倘若纵情不缚，亦显得自己缺乏涵养。故此未将二人感情之事挑明，而是拨开心土，埋下一粒嫩种，谓之思念。
辞行席上，王稚登多以笑颜面对马湘兰，谈笑风生之间，既不失温文尔雅之态，又暗蕴千丝万缕之情。送别酒饮下三盏，王稚登自知不可继续逗留，便对马湘兰拱手作揖，说：“在下告辞，小姐送别情谊，铭记终生，来日方长，万望保重！”言罢，意欲转身登船。
马湘兰见状，连忙叫住王稚登，称有诗相赠。王稚登身已入船，便凭舷聆听。马湘兰见江水浮动，心上人终要离开，依依不舍地吟诵一首诗，名为《仲春道中送别》：
酒香衣袂许追随，何事东风送客悲？
溪路飞花偏细细，津亭垂柳故依依。
征帆俱与行人远，失侣心随落日迟。
满目流光君自归，莫教春色有差迟。
王稚登听罢此诗，长叹一声，禁不住眼热鼻酸。此诗充溢悲伤与惦念，正是马湘兰不想分离的苦楚写照，她渴望早日再得相见，忧虑王稚登忘却自己。其痴心昭然，无不动情刺心。王稚登不敢久留，生恐湘兰难以自持，转身进入船舱，不再多看湘兰一眼。
船驶离江岸，顺风北去。马湘兰却依旧伫立码头，寂寥身影倒映在波动的江水之上，诉不尽心中凄苦哀怨：与王稚登相识未久，上天便拆散二人，令其再次品啜久之不散的落单之痛。感怀此处，湘兰挥泪悲歌，任凭江风吹乱乌发，只让那滚烫之泪汩汩涌出心隙。
人道是，痴心女子负心汉。王稚登虽不是无情绝义之人，但于前途和爱情之中，毅然投奔前程。他未曾逃避，却给了二人感情一个赌博的悬念，亦能重叙旧情，亦能就此了断，无论何种结局，免不了些许宿命发落。可怜湘兰，一片痴情，成了独守岸边的青石，任那江浪冲击，只等碧空放晴之日。