文采风华，恰是少年
昔日纸醉金迷的秦淮，也难逃战火的洗礼。问秦淮旧日窗寮，破纸迎风，坏槛当潮，目断魂销。当年粉黛，何处笙箫。夜夜笙歌变成了厮杀喊叫声，五彩缤纷的船灯消失不见，取而代之的是通天的火光。画舫中妩媚妖娆的姑娘，再也没有机会弹唱那靡靡之音。
推杯换盏的热闹喧嚣，在这生灵涂炭、万物悲鸣的岁月里，不见了踪影。天翻地覆的秦淮，流动着红粉的哀伤。这是秦淮之外，难以感同身受的伤痛。如若没有昔日与今日的比较，一切似乎还没有那么糟糕，可这天壤之别，该用什么心情去怀念？
庆幸的是，在秦淮河畔曾经有过的轰轰烈烈，却不会因此而丧失光彩。那一个个倾城倾国的容颜，那一位位才思敏捷的佳丽，都伴着或悠扬欢快，或低沉婉转的曲调，留在历史的舞台上。纵使千百年后，王朝衰落，时代巨变，可她们的音容笑貌，她们的喜怒哀乐，她们的惆怅与憧憬，都完好无损地落在后人的心中。因为她们就是秦淮河畔，她们就是金粉金陵。
回望过去，有一位女子的光环如此璀璨夺目。她静静地站在那里，明眸皓齿，肤若凝脂，浅色衣衫更衬着她的清新淡雅。那飘扬的裙摆如此灵动，一切是这般美好。她凭栏远眺，似乎在思考着什么，又似乎在纠结着什么。也许，只是带着浅浅的微笑，回顾这一路走来。
在世二十八载，黄口年华，双亲健在，无忧童年。豆蔻年华，陷身红尘，把酒当歌。碧玉年华，结缘才子，求而不得。桃李年华，有缘相见，舍身追随，嫁入冒府，勤俭持家，饶有情趣。二十一岁，卷入战乱，颠沛流离。几年之中，伴其身侧，悉心照料。二十八岁，香消玉殒，魂断如皋。
她是董白，董白便是她。她又是董小宛，董小宛也是她。两个名字代表着前后两段截然不同的人生与心境。懵懂青涩的董小宛，是那个小家碧玉的女孩，过着稳定富足的生活。每日有请来的先生传业授道解惑，已经开始在小小的天地里阅览外面的世界。闲来无事有母亲亲手教授女红刺绣，琴棋书画，带着母亲的期许茁壮成长。
如果父亲健在，自家绣庄也在继续经营，那她的生活自然不会有些许不同，只会带着成长的痕迹罢了。可世间没有那么多的如果，父亲的病重离世，绣庄的衰败破产，母亲的无可奈何，都注定了她的未来在此刻会有一天一地的变化。十三岁的女孩，她含着眼泪扛了下来。
在去青楼的路上，她一定想了很多很多，用许许多多的理由和借口说服自己，去面对，去坚持。抹掉不值钱的眼泪，挺直胸膛，毅然决然。于是有了名噪秦淮的董小宛，也有了那许多摆脱不掉的烦恼和忧愁。
故事的发展总在情理之中，意料之外。人生的跌宕起伏也犹如精彩绝伦的戏剧，有平淡，亦有精彩。青楼歌妓的下场无外乎几种，概括来说，不过是喜剧收场，或是悲剧结束。年华逝去，美貌不再，最为重要的资本被岁月带走，只能眼睁睁地看着自己从花容月貌到半老徐娘。幸运的是，在还没老去的时候，从青楼赎身，嫁作人妇，从此与红尘一刀两断。
董小宛是幸运的后者。在年华正值动人的时候，遇见一位良人。本是相对陌生的两个名字，忽然之间有了剪不断的关联。他卓尔不群的学识，他超凡脱俗的气度，他风流倜傥的美名，他的每一处优点，都刻在她的意识里被无限放大，然后将他视为天神般去顶礼膜拜。
她是爱他的，这一点无可否认。她那一日的一见钟情，给了她日后生生不息的勇气和动力，鼓舞着她走向他，靠近他，排除万难去到他身边。纵使一路跌跌撞撞，磕磕绊绊，那些无以言说的苦与乏，都伴随着终成眷属的喜悦抛诸脑后。曾经压得她喘不过气来的艰辛磨难，在此刻似乎都可以轻描淡写，一掠而过。
哪怕今后某一日的闲暇时光，回忆起前尘往事，父亲早逝的悲伤，家道中落的无奈，母亲孤独无助的泪水，催生了歌妓董小宛，可命运如此，怨天尤人只会徒增烦恼罢了。一波困难还未过去，一波苦难接踵而来。豪门恶霸的欺压明抢，母亲的英年早逝，似乎活生生地将她活着的信念夺走。
如同行尸走肉的董小宛，没有了生活寄托的董小宛，连同灵魂都一并丢掉了。聪颖灵动变成了诈痴不颠，再不见那天然的灵气。炯炯有神的眼睛变得如一潭死水，没有半点光亮，只剩下空洞，只剩下木然。
就是这般失魂落魄的董小宛，却被那个人唤醒了。冒辟疆的偶然造访，如救苦救难的观世音菩萨的圣水般给了她生的希望，给了她活下去的理由。他是她救命的药，也是至死方休戒不掉的毒。不用再多做考虑，也无需瞻前顾后，既然希望在他那里，那么唯一的出路也在他那里。舍下一切前尘，跟随他的脚步，成为他的影子，将重生后的一切希冀寄托在他的身上，更是偏爱有他的未来。
自古以来，女子都是优柔寡断的代名词，可董小宛打破了这一惯例。在爱情面前，勇往直前、不屈不挠的精神，虽未感动冒辟疆，却感动了周遭的许多人，连同隔了几千年时间的后人。也许有些事情不是一厢情愿就能解决的，在爱情中，毕竟两个人共同努力才是最圆满的，可董小宛却不在乎。他可以推辞，可以装傻，却抹杀不了她义无反顾的决心。
可现实往往来得比预期还要残酷。身上背负的债务，难以落实的户籍，都不是仅靠一腔热血就可以忽略或可以解决的。她不怕，也绝不会因为这些而放弃。可他说考试在即，她明白这对他的重要意义。原来爱一个人，势必会照顾他的周全。等待总是太过漫无边际，她需要切实的行动去证明爱情，去争取爱情。所以有了孤注一掷的远行，有了险象环生的旅途，也有了他一而再、再而三的推脱和抛弃。
爱情总使人迷了心智，乱了分寸。执著于一个不那么爱自己的男人，也许是可怕的选择。仪态万方的董小宛会为了留住一个人而寻死觅活，以死相逼。可对于冒辟疆，她完全放低了自己的自尊。她的苦苦哀求打动不了一个对她并不上心的人，只是白白添了别人茶余饭后的谈资。如若是平常，任谁人也断不会料到她的所作所为，可陷入爱情深渊的董小宛，做出这一切非常人理解的行为来，都变得很好理解。
犹豫不决的冒辟疆面对心意已决的董小宛，也许会有尴尬，也许总在逃避。已经住进他心里的人，不是苦苦相逼的董小宛，而是被人掳走了的陈圆圆。他与陈圆圆的盟誓未能实现，也许出于各种各样的不同因素，可最为直接的便是他的犹豫，他的漠视。陈圆圆不是董小宛，没有董小宛的不顾一切，她在等，在盼着许她姻缘的那个男人前来兑现承诺。可终究是没能等来。
也许她也有怨有恨，也憎恨这可恶的命运，竟将她的生活摆布得面目全非，苦难迭生。可怪只怪她爱上的是冒辟疆，怪只怪她的一味等待。如果她知道自己在冒辟疆心中的地位高于为妾的董小宛，或许她可以释怀这不公的命运。未能拥有的总是比拥有着的廉价，到底过多少年之后人类才能从失去了才知道珍惜的循环中跳脱出来。
董小宛的结局之所以有别于陈圆圆，大概便是她的那股子倔强和不甘心。索性事在人为，债务也好，户籍也罢，都是可以靠着物质解决掉的问题。冒辟疆的考试在即也可以在时间走过后有了答复。一切都回到了起点，不再关乎外界的种种干扰。爱，就在一起。何苦计较付出太多，得到太少。茫茫人海，走过形形色色的男男女女，视线只是不偏不倚地定格在他的身上。从此，他就成了梦中的常客。
若只论爱情，那董小宛得到了梦想中的结局。作为他的妾，与他朝夕相处，为他洗手做羹汤，打理他的一切琐碎。支持他的喜好，满足他的追求，与他月下品茗，与他静观菊影，与他共沐香薰，一切的一切都如梦中那般美妙温馨。她不再是被迫强颜欢笑的董小宛，现在的她，只是他的妾，与他做寻常夫妻，过平凡百姓的生活。天生灵动之人，必定会有灵动的生活情趣。作为女子，下厨听起来是那么易如反掌的事情。可越是易如反掌的事情越是有可塑性。董小宛便是如此，在秦淮时便对吃食有着独特的天赋。各类美食佳肴，凡是出自董小宛的手中，定是别有风味。更难能可贵的是，她的精心钻研，达到了一般人难以企及的成就。属于她的董糖、董肉，她的精致小菜、醉人香露，带给冒辟疆多少生活的乐趣，怕是只有当事人感受最深。
如影如绰，伊人消陨
这良辰与美景自是与心爱之人共度才最为可爱。所以原本就别致有趣的日子，因为身边的这个人而变得愈加妙不可言。有他在，每一天都是如此值得珍视，值得费尽心思去装点它。他的父母双亲，他的结发妻子，他的亲生骨肉，都是她要善待的对象。她的存在，仿佛只是让心爱的人在喜悦中度过每一刻，而她也正是因为这样的成果而无限满足。
如果日子可以这般一直美好下去，迎着每一缕朝霞开始，伴着每一丝月光入梦。白日里是享用不尽的温情浪漫，黑夜里是渴望中的安稳睡眠，此生断然是没有半点遗憾了。之前的所有坎坷经历，都成了感动自己的回忆，可以笑着挥手，可以不带任何怨言地开始新的生活
二人皆倾心于菊花，于是便有了夫唱妇随的吟诗。冒辟疆作诗：
玉手移栽霜露经，一丛浅淡一丛深。
数此却无卿傲世，看来唯有我知音。
董小宛紧随其后：
小锄秋圃试移来，篱畔庭菊手自栽。
前日应是经雨活，今朝竟喜带霜开。
今生难觅知音，可知音就在身旁，这是何等的快活人生啊！
可偏偏美梦也是有会醒的那一天。战火罹难，国破家亡。残军废垒，村郭萧条。颠沛流离，动荡漂泊。寥寥数语，道不尽其中的艰辛。战乱之中的生活有着固定的模式，饥寒交迫，亡命天涯。每时每刻处在神经紧绷的状态下，与往日的悠闲自得、衣食无忧成天壤之别。如若只是缺衣少食，倒也勉强可以一天天挨下去。
此时老天爷一定在笑人类的痴心妄想，伴随烽烟四起的还有嗜血成命、杀人如麻的盗匪和溃兵，烧杀抢掠，无恶不作。更有街坊邻里自相残杀，这些都是曾相亲相爱、互帮互助的街坊邻里，是比起远亲还要亲切的近邻，如今却早已泯灭了往日恩情。
冒府上下动辄上百人，行李家当几条小舟勉强承载，全家上下四处东躲西藏，往往为了逃命，能舍弃的都一并舍弃，从最初的字画书卷、金银珠宝，到后来的奴仆杂役都扔在身后。逃亡着这一路走来，遭遇过官兵截杀，二十几口奴仆丧命于刀下，冒辟疆领着全家老少在血海中逃过一劫，惊魂未定。避难的地方往往不得久留，来也匆匆去也匆匆，在几个地方之间来回周转往返。
天寒地冻间，缺衣少粮，忍着饥饿寒冷，安抚着不安的神经。严寒之下，大家紧紧相拥，抱团取暖，求得这来之不易的片刻温存。在那荒草丛生的岁月里，家人的互相扶持与鼓励成了对抗一切的武器。可除了严寒与饥饿，令人更难以忍受的是疾病的侵袭与折磨。
五年间，冒辟疆患大病三次，几乎每次都是致命的打击。疟疾发作，一百五十日，疼痛难忍。胃病下血，六十日，整日不得一刻安宁。疽发于背，一百日，坐立难安。而在冒辟疆日日夜夜受到病痛折磨的所有日子里，是董小宛守候在他身边，煎药熬汤，不离不弃。更是她的坚持和耐心，才得以换回冒辟疆的三次痊愈和重生。
女子有时候是柔弱的，她需要来自强者的保护和照顾，她的柔情似水需要知心人儿的珍惜。又有时候她是坚强的，她用尽全部力气去保护和照顾别人，她的坚忍不拔需要别人的理解。亦柔亦刚，皆是女子。她的全部变化都紧随着丈夫的需求，为他生，为他死。董小宛做到了，不论何时何地，她都是如此令人折服，令人敬佩。
世间可以深入人心、永垂不朽的东西，注定会是历经种种之后才呈现在眼前，就比如董小宛对冒辟疆的爱。曾中伤过她的流言蜚语，如今总算可以有了无言的反驳。那是爱，是付出，不是贪图一时富贵，更不是所谓的攀上枝头变凤凰。要深究起来的话，董小宛本就是人中龙凤，何须攀附别人？
在凡世几十载光阴，男子无非是希望考取功名，走上仕途，然后成家立业的种种，能在仕途上大展身手，报效国家，以实现一腔壮志。女子无非是希望嫁作人妇，相夫教子，侍奉公婆，能在家庭中扮演女子千百年来一贯的角色，从花样年华走到垂暮年老。这看似简简单单的人生愿望，总会因为各种各样的原因被打破。被隐藏在历史阴暗角落的女子，可否都如愿找到了期许中的幸福？
董小宛该是找到了。也许如若将她这一生用文字表达，那该是一部声声泪下的血泪史，可这并不是她真实的想法。沦落青楼的歌妓有朝一日竟能以身相许于钟情的男子，即使安稳的日子不过一年有余，可毕竟安稳过；即使在战乱中流离失所，不断逃亡，可有他在身边；即使需要不分昼夜地透支生命，只要能换他平安，在所不惜；这就是董小宛，一个女子却有着侠肝义胆，她对他的奋不顾身，是否看在他的眼里，是否得到了对等的爱情？
也许红颜薄命是天设的结局，也许董小宛并非凡人，她是天上的仙子，怀着一颗赤诚之心来人世间走这一遭，体味人情冷暖，亲身经历一场生离死别。如若说她的死与冒辟疆有直接的关系，那她会不会眉头紧蹙而急忙为他辩解？她与他这九年短暂的夫妻情分，她可是知足了？
冒辟疆最后一次大病逐渐好转之日，也正是董小宛生命悄然流逝之时。看着丈夫一日比一日红润的面色，瞧着他的疼痛舒缓，总是愁眉不展的表情也渐渐有了暖色，董小宛也露出难得的笑容，美人面庞依旧是那般迷人。付出总会有回报，何况是用生命作为赌注，去拯救另一条生命？冒辟疆的病体转危为安，而董小宛却染上了肺痨病。
每况愈下的体质，不断的咯血，本就弱不禁风的身子终是抵挡不了这来势汹汹的病魔。在动乱中为了照顾丈夫而苦苦支撑着，再难挨的日子都一天天挨了过来，可再坚忍的意志也弥补不了体质的孱弱，本非金刚不坏之身，怎会百毒不侵？回到如皋之后，董小宛便一病不起，为了照顾丈夫耗费了如此之多的心力，如今他得以康复，而她却再也没有了可以坚持下去的体力。
冒府请来一批又一批的郎中，恳求他们医治好床榻上病入膏肓的董小宛。古语虽云事在人为，可残酷的现实血淋淋地打碎了人为，注定了哀伤的结局。身上覆盖的棉被给不了她温暖，身体的温度在一点点流逝，曾是恒温的状态再难维持。直至降到最低，一丝一缕的气息在游离，在无声无息间愈发微弱，终是再难保留生命的迹象。
她静静躺在那里，眼角缓缓流下最后几滴泪水，还残存着最后的温热。天地间的万事万物，秋冬春夏，朝代更替，都与她无关了吧！为她痛哭流涕的家人，她再难微笑着安慰他们，用身体拥抱他们，再难一齐朝下一段旅程走去。还有很多情绪未能及时表达，还有很多嘱托未能亲口传达，还有很多很多，都留在二十八载的末尾了。