敬告读者
本书纯属虚构型小说，书中所涉及米卢、老金等人物，足协、公安局等机构，世界杯、奥运会等比赛及赌球、下注等事件，毫无事实根据，全部出自作者想象。欢迎对号入座，相似俱是巧合。如有雷同，算我抄你。
知其白，守其黑，为天下式；为天下式，常德不忒；复归于无极……
--老子
第一章 八千足记聚沈阳
八年前……
八年前的马亮正站在十字街头找不到方向，他刚刚经历了失恋的痛苦，之前跟女朋友相处了三年，在她出国留学之后又隔海相望了三年，等到女朋友明确表示分手时，他才发现自己都28岁了，没房没地，老婆还没个着落，又成了孤家寡人。而且祸不单行，在《当代足球》杂志工作了两年之后，合同即将到期，而从社长、总编到编辑部主任，上上下下竟然没有一个人跟他说续约的事情。恰好苏爷需要一个跟国家队的雇佣军，找到了马亮，也没讲工资待遇，且说先干着，随着中国足球队的脚步，马亮就这么如同磁悬浮列车一样飘进了沈阳。
2001年8月25日，在一帮中方助手的簇拥下，成了神奇教练博拉-米卢蒂诺维奇率领中国男足第六次冲击世界杯。此前五次，中国男足曾经非常接近"世界杯出线"这个美丽的画饼，但不是阴沟翻船，就是遭遇"黑色三分钟"，苏永舜那一次本来理论上已经出线了，最后沙特0-5放水新西兰，还是被"做"掉了。这使得中国足球界、媒体和球迷一提起"世界杯"三个字，就是一副苦大仇深的表情，特别是在1997年"十强赛"戚务生兵败金州之后。
2001年的沈阳，尤其令人期待，而在此之前，亚足联副主席张吉龙运筹帷幄、纵横裨阖，一手遮天，给中国队抽了个上上签，跟一帮鱼腩部队分在了一个小组里。平常中国队最怕的是韩国队和日本队，既然这两家联合当了东道主，不参加预选赛，天生就少了两个劲敌。其次中国队怕的是伊朗队和沙特队，根本不是人家的对手，理论上说，也不是同一个档次的，但是这两家都被龙哥给分到A组去了，就连中国队不大愿意碰上的西亚二流科威特队都没遇上。B组这边中国队当了种子队，小组里的阿联酋队算是第二种子，另外还有卡塔尔、阿曼和乌兹别克斯坦三只西亚狼，说得矫情一点儿，是掉进了西亚群狼的包围圈；但是仔细看来，老鼠再多，也是喂猫的命，米卢和他的队伍，实际上从抽签那一刻起，一只脚已经迈进了世界杯的决赛圈。
首场比赛之前一天，24号下午3点，阿联酋队在五里河外场进行封闭训练，整个训练场外，都用围障滴水不漏地遮挡了起来。其实他们这样做，也根本挡不住中国队的"间谍"刺探，马亮相信在五里河周边的某栋大楼里，米卢的助手一定正贴在摄像机取景器上，仔细核对着对手的名字和号码，记录着训练内容。沈阳当地的媒体早有准备，附近几栋高楼的有利地形都被他们给占了，有意思的是，为了防备媒体上楼，组委会特意安排了保安去把守那些居民楼的大门。没办法，看起来这些老楼比组委会领导的年纪都大，既没有防盗锁，也没安对讲机，不安排岗哨还真看不住。