“你变了。比从前开朗了。”颜荷埋头，这句话表面是在对安小山说，实际是她在告诉自己一个事实，人长大后会变得和从前不一样。
安小山说：“大概是吧。”
颜荷并不知，安小山彼时的内心像个焦灼不安的容器，即将在溢出的五颜六色的泡沫上，清晰地刻上“颜葵”的名，上升到胸口时，泡沫立即理性地被刺破。他必须强迫，必须压抑，必须克制，他绝不想和颜葵再有一丝一毫的联系，不想再重温当晚的狼狈，他必须从头改变。谁能想得到那个高中时候独自躲在角落默默喜欢颜葵的安小山，在踏进阳城大学后突然发生了翻天覆地的变化？他大胆参加竞选，一跃成为院学生会主席；他从容进入辩论队，不小心成为校最佳辩手；他开始“调戏”身边的女生，他发现自己看上的女生基本都乐意被他挑逗。安小山这种游戏人生的态度，持续到大学毕业，他一次性通过司法考试，顺利进入阳城著名的“协律师事务所”，他仿佛看见自己将用钞票垫起桌脚。眼见前途一片光明，却始终有所牵绊。颜荷有一次问：“安小山，你是不是喜欢颜葵？”
安小山反唇相讥道：“她不过是寻常的张三李四罢了。我怎会喜欢她呢？”
颜荷问：“如果不喜欢，怎会用‘张三李四’来形容？”
安小山沉默了。颜荷继续问：“你觉得爱是什么？”
安小山意味深长答道：“爱？爱是什么玩意？爱会催生人的占有欲。”
可颜荷从来没想要去占有安小山。
安小山离开阳城大学的那一天，颜荷挤在拥挤的人群里，目送他上车，他没有回头。即使回头，他也看不见瘦小的颜荷。和光鲜漂亮的颜葵比起来，他平凡得容易让人忽略。颜荷喜欢安小山，可他并不知道。颜荷一直让他们的距离处在安全范围内。这么多年，颜荷一直默默关注安小山，他的蜕变，他的历练，他身上的男人气息，无法言说。当安小山一年的实习律师生活结束的时候，颜葵断断续续地做过一段时间法语翻译，热爱自由的她厌恶一成不变的生活；而颜荷五年的法医基础学习有了小句号，她以优异的成绩被保送研究生，师从阳城大学最有名的法医病理学专家邬尚仁教授。