第34章
我爱的人不是他。
或者说，我已不再爱他。
雪还在下着，经过我们身旁的人都步履匆忙，这是北京，时间从来都不等人。我想起许子望还在等我，回头望了望，只见许子望已经朝这里走了过来。他们像老朋友那样打招呼：“嗨，好久不见了，你还好吗？”
“还好，你呢？”
“老样子，没什么变化。”
他们都维持着风度瞎聊，丝毫不像电视里的情敌相间。我默不作声地站在许子望旁边打量程嘉南，回想我们第一次见面，时光在他身上雕琢了太多太多，如今的他之于我，更像是一个陌生人。说什么地老天荒，可谁知我们都在变。时间是海，将我们推向两岸，距离那么远。
许子望忽然说：“我们该走了，祝你一路顺风。”
“好的。”他并没有一丝不舍。
但我刚转身就听到了他的声音：“小宝。”
那声音像来自天际的召唤，那么遥远那么轻微。我回过头去，看到他伸出手来，似乎是想要摸一摸我的脸。但那个动作在半空中停止了，他像是突然想到什么一般，整个人定在那里。他的手指离我最多十厘米远，我甚至能感觉到他手指的温度，只是他没有再向前。
就好像某些感情，被压抑着收回，被痛苦地蒸发。
我们凝视对方，许子望在一旁看着，然后他笑一笑，对许子望说：“好好照顾她，再见。”
接着他转身走了，我在原地看着他的身影越来越远，就像上一次，或者上上一次。究竟是第几次我面对着他的离去？但若说这一次有什么不同的话，那便是我在他的背影里看到了过去。我看到我十四岁的那个夏日，看到他把门打开一道逢时露出的眼睛；我看到我们坐在巷口吃拉面时的情景，他叼着烟，眯着眼睛说：“小朋友，跟我在一起会变坏的”；我看到他狠狠打来的一巴掌，眼睛里如同火焰般的怒气，那一次我激怒了他，他不是一个容易被激怒的人，但我做到了；我也看到了我们离得最近的时刻，我们躺在床上，外面下着雨，我听着他的呼吸声入睡；我看到他说“比如我对你的喜欢”……他究竟有没有喜欢过我呢？喜欢过多久呢？如果喜欢，又为什么离开？
而这些问题刚才没有问，那么就再也没有机会问了。我有很强烈的预感，这是我们最后一次见面，从此我再也不会见到他了。
他已经穿过了马路，一辆巴士经过，之后他就不见了。我很想大叫一声他的名字，大声跟他说“我爱你”，但我忍住了。在忍的同时我的心开始剧痛，像被人拿一把刀狠狠地插进去，转动几下，再撒上一把盐。还不够，还要把刀拔出来，塞一堆钉子进去。那鲜红的心，稚嫩的心。我看过的最残忍的手段都不足以形容那种痛，那种痛根本没有具体形式，却无处不在。
我松开了许子望的手，捂住胸口蹲了下来，许子望静默地望着我，等我抬起头时，早已满脸是泪。他有刹那的失神，接着将我拥进他的怀里。
我号啕大哭起来。
你可以不相信鳄鱼的眼泪，但你要相信一个女孩的眼泪。因为似是而非的爱情，这泪水变得清澈透明。
程嘉南，这大概是我最后一次爱你了。有些东西就像这场雪，很快地来，很快地走，积累再深，太阳一出也会化掉。我们最终都敌不过时间。
可是爱过你之后，我又怎么可能去爱别人？我不过只有一颗心，全部送给了你，你挥挥手，不带走。我弯下腰将它拾起，想要重新装回原本的位置，却发现那个位置已经结了疤，什么也放不进去了。
后来我又见到了西西，是2008年，我爸非要看奥运会，我就陪着他一起来了。晚上他在酒店里睡觉，我去了后海想要喝一杯，却发现Nirvana酒吧早已不在了。这时的后海早就是另一番模样，像跳蚤市场，到处都是人，到处都是吆喝声。我站在河边闲闲地点了支烟，忽然有人叫我：“小宝？小宝是你吗？”
我转过头，看到一张完全陌生的面孔。是一个相当漂亮的女孩，左边脸颊有一道很长的伤疤，但并不可怖。我好奇地望着她，她尖叫起来：“我是西西啊！还记得吗？曾经nirvana的西西！”
“西西？你怎么会变成这样？”我惊讶地叫了起来：“你怎么会在这里？”
“我整容了。”她说。她的普通话已经讲得很好，带着京味，丝毫看不出是在国外长大的。我问她：“为什么？”
“说来话长，走，我们找个地方坐下说！”她拉着我朝外走，经过烟袋斜街，拐进了一个小胡同。那里有一家开在四合院的酒吧，我们坐在院子里，要来了啤酒。我始终盯着她脸上的疤看，她指着那条疤道：“就是因为这个，程嘉南当初才突然离开北京。”
这件事是真的说来话长，远在侧子打算跟程嘉南分手的那一年，程嘉南就已经认识了西西。侧子要走，他虽然不舍得却也不得不放手，再拖下去对两个人都没有好处。但他总觉得亏欠了侧子一点什么，他知道侧子喜欢钱，就想办法去借钱。山羊是nirvana的常客，西西知道他是放高利贷的，便介绍他跟程嘉南认识。程嘉南从他那里拿到了钱，却背下了债。那债始终无法还清，因为他赚钱的速度从来都跟不上利息的脚步。西西看到程嘉南那么辛苦，就去同山羊求情，山羊答应了，条件却是让西西跟他在一起。
这些事我知道其中一部分，但不知道剩下的部分。西西说：“当时我的确是蛮喜欢山羊来着，就答应了他。但他嫉妒我跟阿南关系好，他坚决认为我们两个是一对狗男女。他打我骂我，我也都认了，谁让我爱他呢？可是阿南看不下去，他去找山羊理论的时候两个人打了起来，最后连刀都抄了起来。我去拉架，就变成了现在这样。”
她指了指脸上的疤道：“那时候比现在还恐怖，我满脸是血，山羊扬言要剁了阿南，我怕极了，跟阿南两个人连夜逃到了浙江，我在那里有朋友，可以照顾我们。”
我听得津津有味，像是看冒险小说一般，问：“后来呢？”
“到了浙江后我痛不欲生，你想象不到我当时的脸有多可怕。阿南一直陪着我，他觉得是因为他我才变成这样。我想了很久才决定要整容，但整容并不便宜，阿南那一年几乎什么都做，只要能赚到钱就再所不惜。他一天最多睡四个小时，我都看不下去了，跟他说没关系的，但你也知道，他这个人倔得很，根本不听劝。”
我点点头，重新拿出一支烟点上。侧子结婚那天我见到的他的确是很狼狈，身上的衣服旧得不成样子，我知道他在吃苦，但没想到是因为这个。
“后来终于攒够了钱，我就去了韩国，不过伤太深，不太好弄，就只能是现在这样啦。”西西笑了起来，只有在笑的时候我才能找到一点点她过去的影子。我跟她碰了碰杯子，在炎夏喝啤酒是一件愉快的事。
我们整整喝完了两打啤酒，两个人酒量都不差，就这样如同巨鲸一般坐到12点。最后西西还是醉了，她拉着我的手说：“小宝，阿南还是很喜欢你的。”
我默然，如果喜欢，就不应该独自去承担这些事情，如果喜欢，难道不应该告诉我一声吗？
“不过他一直都觉得你跟着他会很辛苦，所以他还是放弃了。你知道吗？他在浙江的时候很受老板赏识，居然做到了经理的位置！他工作的确很卖力，好好培养一下也是个人才，所以他去找你了。”
我抬起头来，西西继续说：“可惜那个时候，你已经跟别人在一起了。”
“只是在一起而已，他也还是有机会的。”我想起许子望来。
“不，他说你爱那个人。”西西笑了起来：“小宝你也许不知道，你爱一个人，根本藏都藏不住。”
“是吗？”我皱起眉头：“怎么会？”
“眼神，你的眼神从来都不肯出卖你的心。”
我怔住，是吗？你会觉得那个时候我爱许子望吗？而我竟然还一直以为我们只是互相安慰而已。
突然之间所有的一切都变得可笑之极，我哈哈大笑起来，西西醉眼朦胧地看着我，也跟着我笑。我们像两个女疯子一般，引得周围的人都朝我们看。一个外国人用瞥脚的中文问：“什么事这么好笑？”
“Nothing.”西西说。
Nothing is funny，没有什么是好笑的。
笑够了，西西才问我：“那么，你跟那个男孩还在一起吗？”
“没有了。”我摇摇头，她问原因，我说：“运气不好。”
如果不是因为西西，我大概永远都不会知道感情跟运气的关系。与程嘉南的最后一次相见，他认为我爱上了许子望，而许子望却发现我还在爱程嘉南。西西说我的眼神不肯出卖我的心，那么请问，我的心究竟在爱着谁？
也许爱就是这种说不清道不明的东西，我想起有一次许子望困惑地问我：“小宝，难道我们一辈子也逃不出过去吗？”
“我不知道，”我说：“可是为什么非要逃掉呢？难道过去不是现在的一部分吗？”
“我有时候觉得自己是有洁癖的人，想要清理掉内心所有杂乱的事情，像打扫卫生一样把所有的东西都丢出去，最后只剩下一个空房子。”
“可是……如果没有旧的东西，房子又怎么空下来呢？就像如果没有过去的我们，我们大概也不会成为现在的我们。”
这大概是哲学问题，我们讨论了很久也没有讨论出结果。那时候我们的相处就已经出了问题，他不再像以往那么温和，开始常常烦躁、不讲道理。我们常常因为小事而争吵，如果这种争吵就是所谓的“相爱的烦恼”，那么还是不要相爱好了。
又一次争吵过后我问他：“你究竟想怎样啊？”
“对不起，我想一个人静一静。”他看起来也不是那么好过。
我叹口气，打开门向外走去，下楼时电话突然响了起来。是侧子打来的，我接起问：“哎呀，你竟然有空打电话给我？今天不用做孕妇运动吗？”
她怀孕之后开始按照医生的嘱咐做运动，这件事时常被我拿来当笑柄，每次都遭到她的训斥。但这一次她没有训我，她静静地说：“小宝，订最快的飞机回三城。”
“怎么啦？你生了吗？”我说：“明天要考英文，我走不开，什么事这么急？”
“先别问了，回来再说。”她的声音非常冷静，我觉得有一点奇怪，侧子平常说话并不是这样的啊，难道是因为要做妈妈了的缘故？
突然我定住，问：“我爸他……”
“先回来好吗？”她的声音又轻了一些：“小宝，别胡思乱想，你爸他……他没事。”
我挂掉电话迅速向外跑去，我爸是我的最后一道防线，所有的人都可以出事惟独他不能，所有的人都可以离开纬度他不能。噢我亲爱的老爸，他不可以出任何问题，否则我真的支撑不下去的。
在候机的时候我接到了许子望的电话，他说：“小宝，也许我们真的不合适。”
我静默，他继续说：“我们都不是好演员，我无法再继续扮一个体贴的男朋友，是因为我已经爱上了你。我没有办法接受你心里装着别人，所以如果什么时候你忘记了程嘉南，再联系我。”
“我不会忘记他的，”我说：“但我也不会忘记你。谢谢你这段时间肯陪我，再见。”
我关掉了手机，大厅里的广播响起，我朝入口走去，经过垃圾桶时迟疑了一秒，还是把手机扔了进去。那是我人生的第一部手机，用了三年，已经很旧了。但是手机可以换，别的却不可以。
我的灵魂跟我的心，已经用了整整二十一年，我可以换新的吗？
如果不可以，我又该怎样忘掉过去？
我爸的那辆奔驰并不如传闻中那么好，跟出租车相撞时竟然被出租车撞扁，这实在很像一个冷笑话。我爸的腿被卡在座位与方向盘之间，也不知道夹了多久，等救护车赶到时双腿已经失去了原本的功能，也就是说，他残疾了。
手术进行了整整一天，我坐在走廊的椅子上，海格不停地安慰我：“不会有事的，你爸是好人，好人就会有好报。”
侧子握住我的手，我们两个人都静静的，不知道为什么，现场只有海格一个人在紧张。我有时候觉得女人的直觉是一件很可怕的东西，也许那个时候我跟侧子就已经预测到了结果，所以在听到消息时也不觉得震惊。当医生说没有办法了的时候，我怔了一会儿，既而抬头问：“那……哪里有轮椅卖？”
所有的人都看着我，仿佛我随时都会崩溃一般。但是没有，我镇静得连我自己都觉得意外。那段时间我每天在医院和家之间跑来跑去，交通局的人鉴定事故责任方是我爸，保险公司不赔偿，我们还要赔出租车司机的钱。那出租车司机是个很憨厚的人，一直抓着我的手说：“不用这么多，这件事我也有责任，你爸他……唉，以后劝他少喝点酒吧。”
我想跟他说我爸很少喝酒的，但最终什么都没有说。他是个好心的大叔，只拿了一半的钱就走了，那些钱已经足够他买一辆新车。
抽空我给清和打了电话，让她帮我把宿舍里的东西寄过来，她说：“你不念了？”
“我爸现在这个样子我不可能丢下他不管，当初来北京他都不怎么同意，现在更不可能让我回去。”我说：“他现在是最需要我的时候，反正学