书城小说961213与961312
11904400000031

第31章 我们爱过又忘记(1)

爱情和生命一样,如许变化,至今尚未成形。

她审视着那每一个男人,她与那些人之间,仿佛都成了陌路。

而在这本书里,最主要的那一个,已经消失于她的生活,他只是她的匆匆过客。某个无从追忆的夜晚,她和他开始了聊天。平淡乏味的婚姻生活暗藏波澜。她的前夫掩耳盗铃,他们仍然一起参加朋友聚会。但变数,见风就长。

她的眼神出卖了她,一个女人的眼神,常常做给一个男人看。她的眼睛深处蹲伏着欲望的小动物。他走过去笨拙地抱住她。

她在地铁里跟前夫说了,她想一个人过。他穿着特别有生命力的橙色T恤,但他迅速萎缩了,她惊讶于自己的冷静与无情。

她和他,也只过了一年。

津津乐道,关于这一年的平淡。

过去的爱情在那里吱嘎作响,一直响到今天,有一两次,也会响进梦里。每一个时刻,爱情都在一去不回。

她的腿长得真是不太漂亮。

由于这双腿,每年冬天买靴子的时候不得不四处搜寻,如果她有一双正常的腿,就不用费那么大劲了。

她的腿,十分粗壮,像唯一不能跳的动物大象的腿,大腿与小腿、小腿与脚踝之间没有过渡分明的曲线,看起来好像打过气一般。可是她的上身接近完美:脖子修长,没有因不良坐姿与不良背包习惯产生的斜肩现象,后背瘦削但并不过分,腰部至臀部曲线柔美。上下身比例明显不协调。因为上身纤瘦下身才显得格外粗壮,尤其小腿。是否过粗的衡量标准是:量量脖子的周长,正常的小腿围度应该与之相近。多出十一公分?显然就是了。

此外她的脚非常小,三十四码半,脚背有点儿胖,脚踝也有点儿宽,真的只有一点儿。因此,她不知道应该去什么鞋店买长筒靴。每家鞋店她都进去,一次又一次试穿。可遇而不可求。啊,有那么一双,尖头,长度及膝,皮质硬挺,为了体现粗犷的风格,靴筒设计得很宽松,套上了,不轻松但终于,完全遮盖了小腿肚,跟不太高也不太细,尺码大了两号,总是遇到这样的问题,垫鞋垫吧,感觉不舒服可没别的办法了。

这双靴子她穿了两个冬天。今年这个冬天开始不久,她从地铁走出来,走到马路上的时候,就是百盛广场旁边的那条陕西南路,左腿软了一下,左边的鞋跟,不没有掉,钢勾芯松动了,这不算什么,她打车回了家,拎着它去了修鞋摊。接着是右鞋跟掉了。然后是脱胶。差不多该扔掉了。她打算买新的靴子但是,没有时间了。

天气阴沉。下起雨了。冬天的雨,要说冷,还真是冷,这种可怕的阴冷已经持续了好几天。这天凌晨,上海中心气象台徐家汇观测站的温度计显示数值为零下4.6摄氏度——今年入冬以来的最低值,加上凛冽的寒风助威,上海的气候就是这样,比北京还冷,这不对,怎么不对?北京屋里有管道暖气,没错,可是出了门就,这样的天气如果没有重要的事不会有人愿意出门。

尽管如此,她还是打算穿那条中长及膝鱼尾形的牛仔裙,道理简单,她穿来很好看,因为她的臀部圆翘,撑得出效果,以至人们的视线被此吸引不会再往下移动。总而言之,实在是太冷了。一双修补过好几次的靴子,绒线长围巾与黑色大衣,它们起不了任何保暖效果。哆嗦着,她为了什么事?

贝塔斯曼书友会

新生代都市爱情小说五作者上海读者见面会

十二月十日。十四点。周六。图书中心二层报告厅。

因此,她不能随便穿点什么,足够保暖了就去,非得精心打扮一番不可,正是在这个下午,她见到了那个男人。什么样的男人?唉,其实没有什么特别的,不是什么大人物,但也不是一个普通人。这次的见面很平常,没有直接发生,可日后追溯起来,还是可以追溯到这一天,这一天导致了,导致什么?接着往下看好了。

1

她就是这副样子,呆在房间她的那把椅子上,椅子不在房间四个角落中的任何一个里,在与墙壁呈直角抵着的乳白色长方桌子和黑色书架之间,离阳台门不近,离房门很近。头微微前倾,对着电脑屏幕上一排接着一排的黑色宋体字,五号,不加粗。这样子从稍远一点的侧面看过去,别人只可能认为她在工作。如果坐在她的正对面,有时可以看到她的眼睛慢慢眯起,向左,总是向左,头部微微上扬。她确实感到会心的快乐。之所以让人产生她在工作的感觉,是因为她正不停地击打键盘。打出一些可以换成钱的文字与MSN聊天,声音上几乎是不分彼此的。这样一来微笑就被声音压住了。

这是深夜,十一点左右,她正在网上聊天,话题即兴,有些是百说不厌的,电影片段或者故事梗概,有非常灵验的持续性效果。是击打键盘本身让她无法昏昏欲睡?总而言之,她每天晚上的时间大半花在了MSN上,只要F一登录她就开始间隔性持续不断。她之所以间隔性持续不断是因为F总让她觉得谈话得心应手,她在天蓝色对话框里妙语如珠但还是得耐心等待F的回应,同样F每天总是在夜深人静时候才开始和她聊天,F一天中几次登录但总是和她在深夜开始,她看见F登录时的心绪,也总是同样。

他站在她背后,没有任何身体接触地看着她看着的电脑屏幕。有天晚上她突然开始考虑,她确实还是头一回考虑这种问题,他站在她背后,并不亲密搂住,这和她间隔性持续不断地和F聊天之间有什么关系吗?他在看什么?他想看到什么?

把对话框最小化,她转过身,黑色书架与漆成乳白色的靠背椅之间的空间很小,她仰起头盯着他。这么晚了还不睡?我要睡了。嗯我,就来。她看了一秒钟他的背影。突然一下子觉得自己对F有些恋恋不舍,这个念头产生后她感觉到,那其实已经不是头一回了。

关闭对话框,退出MSN,关机,都是一些非常简单的事情。和F结束同样很简单。我睏了,先下了。一个蓝灰色“沉睡的弯月”图标飞快显示,现成的。

并不特别感到,尽管有些,只不过是一个网友,见过几次面,在酒吧,仿佛历历在目,她确实很想再和F说些什么。一个男人,不算什么,只不过是个不相熟的朋友,个子很高,戴眼镜,为什么要答应他这么早睡觉呢?

2

你走路的样子,怪怪的。能具体形容一下?大概是:两只手在两边向外摆动,比较大幅度的。然后腰,腿都相应地摆动着,幅度比一般人要大一些,像《筋疲力尽》里的女主角,最后出卖了情人。她的步子更大了些,这是因为她穿着一双平底球鞋,或是因为她想起了F说过的话。几百米之后,走路的速度开始放缓,被击中了,疼痛,脚后跟,脚趾尽量往前,左躲右闪,踮起,最后还是回到原处,算了,找一家药店或是超市。

一旦超薄柔软的邦迪牌轻巧创可贴被胶带固定在了磨破的伤口处(没法按使用说明先清洁和消毒伤口),就跟一旦走出和他一起住的房间来到外面一样。夏日的傍晚,将近六点,天还亮着。她在F身旁走着,既没有因为脚后跟上的伤口分心,又不在考虑F将把她领向何方(她总会回到她和他的家),一副无拘无束的样子。她抬起头看着F,F伸出右手,揉了揉她的头发。这只手没有继续下滑。几个小时前,上午,她的右手轻柔地在自己脸上按摩,打圈,上下左右,为了更好地吸收护肤品。拍打两颊,不是因为感到了疲劳(虽然她整夜失眠),活血,有益美容。同样是这只右手,在她赤裸的身体上按摩着,想抹去一些,皱纹或是脂肪,不仅仅出于自恋的。不管怎样的女人,在刚开始的几次约会之前总会有些刻意,她摸着自己的脸颊,心里想着是否应该化妆,然后打开了粉盒。

刷睫毛膏。她看到镜子里面自己的脸。她想象得到仍旧平躺在床上的他,她甚至根本想都不用想,对于平躺在床上的他她了如指掌,不用推开虚掩的卧室门她就看得清清楚楚,而且她所想象的他和躺在床上的他一样,仍在熟睡。

她在想,我也许不应该再和F单独见面了,我应该约上其他一些人,她想,我也许不应该再抱着等待发生些什么的念头继续和F单独见面了,她想,我应该试着戒网而不总是等着F。

而且,我不能把自己的时间,有限的,交给,我更应该把它们花在写作上,奉献于写作,可是那有什么意义呢?比起,这句话她不想想下去了,她甚至连想都不应该想,可她还是想了这个问题,也正是因为她想了这个问题所以才不想想下去了,好吧,就算她想了这个问题,我就是想了,又怎样呢,她心里想,不就是。

比起和F交往得到的快乐,写作又算得了什么呢。她清楚那将是更有限的。

你要出轨了,这可是婚姻中可耻的行为,可你现在不正期待着么,自己就是这样一个人,不节制的,很快就会有闲言碎语了,还是安定的生活,也许那样更好一些,最好的办法就是现在,洗干净脸,回到他的身旁躺下,可我已经化妆了,为什么镜中的女子看上去如此?我总是一个有故事的人,你的生活,怎么都像小说一样,是的,这就是我的生活,她最后上了一层唇彩。

脚后跟的伤口已经止住了出血。在这个地方出血又有什么值得大惊小怪的?因此她并没有阻止F为她掏出两元五角钱买下八片装的创可贴。这是F第一次为她花钱,她用了F的钱,这意味着什么?单从度量衡的角度上解释,F恰好有零钱。不过,她和F的关系显然。她蹲下身子,当着F的面裸露出伤口,分别贴上创可贴,都是因为这双平底球鞋太新的缘故。

早上出门时她一边穿鞋一边犹豫,它曾经磨破过她的脚后跟,没什么,什么事都不会发生,她曾在F的小屋里呆过,他们仍将只是分别坐在不同的椅子上,他们只是想说话而已。鞋子,再说吧,穿也穿上了。她看了一眼钟,要迟到了,再想也没什么意义了。

3

我本来应该呆在家里睡懒觉的,她想,睡懒觉是一件很舒服的事,但是几个星期以前,在她楼下的住户开始了装修,电钻,七点半左右响起,总是接近这个时候,反正一直,直到她起床,冲一个热水澡。为什么他却能继续睡眠呢?不,我就不可能,这就是我为什么这么早出门的缘故。没有装修噪音的户外让我感到心情舒畅,我并不是很想和F,目前的这种状况,说不完的话,就好比是,反正一直说下去,直到我觉得兴味索然为止。赤裸的手臂,碰触,开始时肯定是无意的,慢慢地,不像被风吹动的帘子那样,小心保持着可以碰触的距离。琴弦滑动,优美流畅,但是手指破了,需要戴指套,她感到左小臂朝外一侧的肌肤有些微涩的疼痛。和F,是的,非常渴望,不,我永远也不会有这种渴望的,我为什么会产生这种渴望呢,啊?我为什么会产生这种渴望呢?我,他爱我,他要是知道你想离开他,他会疯的,和他呆在一起,安全的无微不至,有时让我感到有些不自在,我并不是很想去开始一件什么,我对目前的这个状况已经感到非常满足了,她曾经问过F,一般完成全部过程,大概需要多长时间?通常是一到两年。她一边想着,一边在路上走着。她通常睡到将近中午起床,现在,早上九点多钟的太阳照着她,热,但是还不至于像正午,汗水随着脚步到来,时间还长着呢,就从现在起,直到不再和F见面吧,目前暂时不会发生什么。你心里真是这么想的吗?

4

1) 心幻想;2)性幻想;3)柏拉图式虚拟交往;4)性爱虚拟交往;5)柏拉图式真实交往;6)轻微亲昵(拉手);7)次中度亲昵(拥抱);8)中度亲昵(抚摩);9)超中度亲昵(接吻);10)次重度亲昵(裸体抚摩);11)重度亲昵(湿吻);12)次深度关系(任意一种非交媾式性行为);13)深度关系(一次交媾);14)超深度关系(多次即兴交媾);15)直线关系(有规律交媾);16)抛物线关系(交媾渐弱);17)平行线关系。

5

她穿了一件朱红色的连衣裙,不收腰,有腰带可以从后面细细勒起但是她不,没戴胸罩,她真的希望自己是一个发育不良的小女孩,矮的,胸部有一点隆起,肋骨清晰,头发胡乱。她的个子确实不高。她走出了常熟路地铁站。

从地下到地面有两种方式,一种是走右边的大理石楼梯,一种是站在左边的自动扶梯上。自动扶梯与楼梯相比,颇为单薄,站在它上面的人,因为可以一动不动地呆上一小会儿,一副心不在焉的样子,她跟他们一样。