夕阳衔山，晚霞映红了零丁洋，港岛笼罩在苍茫暮霭之中。
翰园的镂花铁门里，阿宽站在门房前，眺望着松林径方向。小楼前的草坪上，倚阑拖着曳地长裙，手里捧着一本书，独自缓缓地踱步，而心思却全然不在书上，盼望着易先生早些归来。从元宵前夕易先生离开翰园，到现在不过半个月的时间，她已经觉得太久太久，仿佛过了一年。每天早晨，她走进餐厅，只有dad和她共进早餐，易先生的座位空着，她便觉得食而无味。饭后上楼走进书房，也看不到易先生那熟悉的身影，听不到他那琅琅的诵读声，只好把他过去教过的诗篇，读了又读，写了又写。夜晚，她常常失眠，一个人走下楼来，披着月光在院子里独自徘徊，抬头望望易先生的窗口，一片漆黑，再也看不到他夜读的灯光，心中无限凄凉。家里不是还有dad吗？不是还有宽叔吗？有他们关心她、疼爱她，难道还不够吗？不，没有人能代替易先生，dad不能，宽叔也不能，他们给予倚阑的是慈父般的爱，而父爱并不是一切，家里少了一位易先生，好像变得空空荡荡，倚阑的心就像飘浮在空中，没有了依托，寂寞难耐。十八岁的少女有生以来还没有经历过这样的情感，她感到自己已经离不开易先生了……
“小姐，有一顶轿子上山来了，”阿宽一边打开大门，一边对倚阑说，“你看看，那是不是易先生啊？”
“噢？”倚阑的遐思漫想被打断了，她急忙扯起裙裾，迫不及待地跑出院子，朝松林径上望去，“那个走在轿子旁边的人……好像是龙仔？”
轿子越来越近，已经看得清清楚楚，龙仔在旁边带路，没有错，是易先生回来了！
“易先生！”倚阑兴奋地扬起手，大声叫起来。
“小姐！宽叔！”龙仔也向他们挥着手，亲切地招呼着。
轿子终于来到了门前，还没等轿夫停稳，倚阑已经迎上前去：“先生，你可回来了！”
“倚阑小姐！”易君恕轻轻地叫了一声，跨下轿来，问道，“这些日子，你……好吗？”
“我不好……”倚阑几乎要哭出来，如果不是旁边还有宽叔、龙仔和轿夫，她也许会不顾一切地扑过去，伏在易先生的肩头痛哭一场！但是，现在怎么能那样做呢？纵使心中有千言万语，她还是忍住了。
“小姐是不放心易先生，”阿宽在旁边说，“既然先生平安回来，就好了！快请进去吧，到家里慢慢地再谈！”
大家进了院子，阿宽让龙仔和轿夫到门房休息，和倚阑一起陪着易君恕进了客厅。
“怎么，翰翁不在家？”易君恕问道。
“他有事出去了，还没有回来。”倚阑淡淡地说。她现在不希望易先生谈这些，心里有很多话要说，可是旁边有宽叔在，又不便说。
易君恕接过阿宽递过来的茶，又问：“翰翁这么急着催我回来，是不是有什么事啊？”说着，从身上拿出那封信，递给倚阑，“你看……”
倚阑看着那张只写着“请速返港”四个大字的信纸，说：“噢，我明白他的意思，听说那边不大安宁，他是怕你出事！”
易君恕的心里“咚”的一声，翰翁是担心他出什么“事”？
“先生，我也为你担心！”倚阑抬起两眼看着他，那神色颇为紧张，“广东派了个叫王存善的人来谈判，dad到码头接他去了，港府马上就要接管新租借地，你怎么还能留在那里？万一出了事，怎么办？”
易君恕猛地一震：噢，英国人要动手了！
这时，龙仔已经喝足了茶水，从门房走过来，说：“易先生，林小姐，天不早了，我们回去要赶夜路呢！”
“龙仔，你等一等，”易君恕说，“我还有件事托你办……”
说完，他匆匆上楼，进了自己的房间，锁上房门，在写字台前坐下，取过信笺，在砚中残墨里点了几滴清水，提笔蘸了蘸，急急忙忙写了一张无头无尾的便条：
广东今派王存善来港谈判，看来定界、移交在即。有新情况再告。
写毕，装入信封，快步走下楼来，对龙仔说：“你们远道送我回来，我写了封信，向你家少爷表示感谢，请带给他！”
“先生真是客气！”龙仔接过信，小心地装在内衣口袋里，说，“易先生，林小姐，我这就告辞了！”
院子里，阿宽招呼两名轿夫上路。易君恕一直把龙仔送到大门外，还千叮咛、万嘱咐一路小心，在他看来，龙仔已不是寻常奴仆，而像北京老宅里的栓子一样重要了，分手之际仍然依依不舍。
松林径上，林若翰的那顶私家轿正披着晚霞向半山走来。今天，两广总督谭钟麟派来的定界委员王存善到港，林若翰陪同英方定界委员骆克先生前往迎接，在码头等候了很久，船到之后，和王存善见了面，又是一番客套寒暄，然后把王存善送到住处，这些繁琐的外交礼仪很是累人，对年届花甲的林若翰来说并不是一件轻松的事情。但他想到这是卜力总督和骆克先生对他的信任，便振作精神，勉力为之。而更为艰苦的工作还在后头，谈判明天就正式开始。香港拓界这件大事，虽然早已在去年正式签订《专条》，但新租借地的具体边界，尚未确定，《专条》中说：“其所定详细界线，应俟两国派员勘明后，再行划定。”这就意味着，只有在定界谈判达成协议之后，勘定了边界，这片新租借地才真正划归英国。英方的谈判主角当然是骆克先生，甚至卜力总督也可能亲临现场，但林若翰仍然感到自己的责任重大。骆克先生之所以向总督推荐他参加此项工作，不仅仅出于他们之间的友谊，更重要的是看重林若翰来华三十多年的丰富阅历，对中国官场的深入了解，以及对中国文化的广泛涉猎和娴熟的汉语，这些都将为谈判的成功提供有利条件。对此，林若翰并不像中国士大夫那样自谦“才疏学浅，不堪重任”，倒是觉得自己当之无愧。功名利禄已经诱惑了他几十年，却总是可望而不可即，直到这把年纪才第一次得到踏人仕途的晋身之阶，正是他充分体现自己的价值的绝好时机，他当然要不遗余力地奋力一搏，实现大器晚成的雄心壮志……
翰园门口，龙仔和轿夫正要出发，林若翰的轿子到家了。林若翰迎面看见易君恕，很是兴奋，一边下轿，一边说：“啊，易先生回来了！”
易君恕拱拱手说：“翰翁以四字书相召，我岂能不回？”
他有意这样说，想听听对方的解释，而林若翰却只是微笑着说：“回来好，回来好！”
龙仔忙上前向林若翰行礼：“龙仔给老爷请安，我家少爷要我带话来，向老爷问好！”
“谢谢！”林若翰说，又像是随口问道，“你家少爷近来在忙些什么？”
“回老爷的话，”龙仔心灵嘴巧，眼珠一转，说道，“我家少爷是个闲人，一向不忙。这些天又是过节，无非请客吃饭，饮酒行乐。他如今有了儿子，兴趣全在小少爷身上啦！”
易君恕在一旁听了，心中惊异：没想到这小子还懂得巧施瞒天过海之计，把邓伯雄描绘成一副胸无大志、游手好闲的样子，倒是挺有意思！
“那好啊，有子万事足！”林若翰笑道，“邓先生不为世俗所干扰，优哉游哉，做桃源中人，真是令人羡慕！”
言外之意，颇有自身为公务所累而不得“无官一身轻”的感慨，这也是官场人物常发的议论。但林若翰这位准太平绅士有幸受命参加新租借地的定界谈判，正是官运亨通、如日方升，说这番话的时候，那神情却全然没有对仕途的厌倦，有的只是按捺不住的炫耀。
龙仔行礼告辞，轿夫抬起空轿，匆匆回锦田去了。
林若翰和易君恕、倚阑转过身来，一起走进院子。
“易先生这次离港时日不短了，”林若翰说，有些不解地看看易君恕，“新租借地穷乡僻壤，竟也值得先生如此流连吗？”
“我自幼生长于京师，来到香港也是身居繁华都市，从没有到过乡村，这次在山野之中闲散几日，觉得倒也有趣，”易君恕淡然一笑，说，“翰翁刚才不是还说羡慕桃源中人吗？”
“那不过是说说而已，天下哪里有世外桃源啊！”林若翰的神情严肃起来，“现在新租借地的边界还没有勘定，据说当地乡民对香港拓界颇多议论，人心惶惶，谣言四起，先生没有听到什么吗？”
“嗯？”易君恕心中一动，随即说，“我是个局外人，只不过流连山水而已，没有听到什么谣言，新安乡下看起来很平静嘛！”
“先生真是超然物外的桃源中人了！”林若翰不以为然地摇摇手，“可惜，你所看到的那种平静只是表面现象，而实际上危机四伏，动荡不安，一旦港府动手接收新租借地，当地乡民的不满情绪很可能酿成对抗政府的行动，现在的局势正是山雨欲来风满楼啊！”说到这里，他停了停，神色忧郁地看了易君恕一眼，“我急于请先生回来，是担心你留在那里，受了他们的煽动，纠缠进去，惹出什么麻烦！”
“翰翁多虑了，”易君恕好似一副沮丧的神情，叹了口气，说，“我去年大难不死，已是万幸，还会去招惹麻烦吗？”
“嗯，这才是明智之举，”林若翰点点头，说，“既然先生已经平安回来，就请在舍下安心住下，不要再轻易走动，以防不测。你是我请来的客人，我要对你的安全负责！”
“多谢翰翁关照！”易君恕说。心想，倚阑小姐说得不错，翰翁的用意果然在此。
晚餐之后，林若翰满面倦容，和易君恕、倚阑道了晚安，便回自己房间去了。明天就要开始紧张的谈判，他必须养精蓄锐，以逸待劳，便早早地躺下，熄了灯，闭上眼睛，默默地思索着，明天中方可能提出什么问题？英方应该采取什么对策？这样想着想着，不知不觉进入了梦乡。
易君恕回到自己的房间，几十里长途的轿子颠簸使他有些疲倦。他洗了个澡，换了一身干净衣裳，和衣躺在床上，却睡意全无，回到港岛得到的消息刺激着他，纷乱的思绪难以平静下来。中英双方派员进行定界谈判，这意味着《专条》不再是一纸公文，它将像一把利刃，落在大清国的土地上。易君恕尚不清楚广东方面派来的那位定界委员王存善是何等样人，对港英蚕食中国领土抱何种态度，但既有朝廷批准的《专条》在先，显然已不可能推翻成约，何况这项谈判又是在香港举行，也已显露出送上门来任人宰割的劣势，对此还能抱什么希望呢？而这条“边界”一旦确定下来，邓菁士、邓伯雄所策划的抗英保土义举也就难上加难了！想到这些，一颗心更加沉重。默默地走到窗前，举目看去，港岛上空，夜色正浓，下弦残月已亏蚀殆尽，只剩一弯细细的银钩，茫茫天际传来呜咽的涛声……
客房的隔壁，倚阑小姐也深夜不寐。她拉开了梳妆台的抽屉，取出了一封信，是从北京寄来的，请翰园主人转交易先生。毫无疑问这是他的家信，是对他初到香港时寄出的那封信的回复，除此之外，北京再也没有人知道他到了香港，住在翰园。易先生一直在等这封信，等了四个月也没有等来，而在他离开翰园滞留锦田的时候，这封信到了。倚阑牢记着易先生的嘱托，每天早早地到门口等着邮差，而不再劳宽叔送上楼来。邮差一到，她便急切地接过当天所有的信，一一翻检，一天又一天，终于让她等到了。当时她很兴奋，易先生为她辛苦了四个多月，她毕竟也可以为易先生做点事了。
现在，她把这封信拿在手里，要给易先生送去。可以设想，当易先生见到这封盼望已久的家书，将是怎样的兴奋！而这封信是倚阑替他收到、替他保管又亲手交给他的，也就等于去亲手抚慰他那颗天涯游子孤独寂苦的心，这对于倚阑来说，将是一种莫大的情感享受。她从梳妆台前站起身来，就要到易先生那里去了。而在这时，却又猜想，这封信里写的是什么内容呢？家信嘛，当然是讲他家里的情况：关于他的母亲、他的妻子和他的女儿……哦，是的，倚阑听父亲说起过，易先生家里不仅有一位病弱的老母亲，还有一位年轻的妻子和初生的女儿，那么，这封信是谁写的？初生的女儿当然首先排除在外，病弱的老母亲似乎也不大可能亲自执笔，最大的可能就是他的妻子，她要回答远在天边的丈夫所挂念的一切，并且还要倾诉自己柔肠寸断的思念之情，这几乎是可以肯定的。一个素不相识的女性朦朦胧胧地浮现在倚阑面前，看不清她的面目，只看见一双蒙着泪水的眼睛，只听见一阵如泣如诉的喃喃絮语，大约就是“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”那样一种情调吧？倚阑想，像易先生这样有学问的人，他的妻子也想必是出身于诗书门第，说不定就是像易安居士李清照那样一位说不尽相思离愁的病美人。可是，你懂李清照，倚阑就不懂吗？易先生也教倚阑读过的，“……守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”在易先生离开翰园的这半个多月，倚阑把李清照的《声声慢》读了千遍万遍，她自己就是在这种难耐的孤寂和思念之中熬过来的！现在，她就要到易先生那里去，倾诉心中的“怎一个愁字了得”，可是，当她把手里的这封信递过去，易先生的心就会立即被那个远在北京的女人牵动，哪里还听得进去倚阑的诉说呢？一种异样的情感袭上倚阑的心头，这种情感，在英文里叫做“envy”，在汉文里叫做“妒忌”，在她经历了分离的痛苦，迫不及待地要向易先生倾诉的时候，而易先生的心将要被一封信、被另一个女人所牵动，这使她不能容忍！倚阑摇了摇头，把她想象中的那双朦胧的泪眼，那如泣如诉的喃喃絮语，都抹掉了，不由自主地松开了手，把那封信重新丢进了抽屉。这……这合适吗？要是易先生问起有没有信来，怎么办？她心里慌慌地，这样问自己。不，没有关系，她回答自己说，等他问起来的时候，我再拿给他，还不是一样吗？现在就先放一放，如果他今天不问，就让这封信在抽屉里再多待一晚，等到明天，也许是后天……
“笃，笃，笃……”客房的房门被轻轻地敲响了。
易君恕从窗前回过头来，没有应声，凭着他的直觉和敲门的声音，已经猜到了敲门的人是谁。他快步走过去，拉开了房门，果然，门外站着倚阑。
“倚阑小姐……”他并没有感到意外，轻轻地叫了她一声，“天不早了，你还没有休息？”
“我睡不着……”倚阑走进了他的房间，随手关上了门，神情凄凄地说，“这半个多月来，我总是失眠，常常睁着眼睛直到天亮……”
“为什么？”易君恕问道。话刚一出口，他就意识到了这样的问话多么愚蠢。今天重返翰园，他看到倚阑小姐的第一眼，就从她那眼神里读出了一种难以言说的情感。
“为什么……”倚阑抬起长长的睫毛，那双大大的黑眼睛里分明是无尽的哀怨，“你连这是为什么……都想不到吗？”
“小姐……”易君恕的心脏“咚咚”地跳起来，倚阑的问话，等于说了个浅白直露的谜语让他猜，而无论他迂回曲折地说出任何答案，都将是错的，因为谜面本身就是谜底。他决不能说破这个谜底，却又不能保持沉默，该怎么回答呢？
“小姐，我知道……知道你一个人很寂寞，”他只好说，“自从你清楚了自己的身世，在你和翰翁之间，已经不可能再像过去那样无话不谈了。何况他现在又很忙，纵使在百忙之中抽出时间来倾听你的声音，你又能对他说什么呢？”
他的话像鼓槌敲在倚阑的心上。
“是啊，就是这样，”倚阑喃喃地说，“我的苦闷，dad怎么能理解，我又怎么能跟他说啊？先生在的时候，我们一起诵读那些先贤的诗句，前人营造的优美意境给人以情感的寄托和安慰，我感到生活得忙碌而充实，而这半个多月，这一切都停止了，我便感到难耐的寂寞，钟摆太慢了，夜太长了，不知道怎样打发自己的生命。可是，这些却又只能闷在心里，真是‘多少事，欲说还休’！先生，你知道吗？我很苦……”
倚阑凝望着他，黑亮的眸子涌出了莹莹泪水，白皙的面颊已经白得发青，嘴唇褪去了血色，在微微地颤抖。刹那间，易君恕感到倚阑身上有一种摄人心魄的美。他们最初相遇的时候，倚阑一副高傲冷漠的神情，作西洋美人之状，那是一种令人不能亲近的美；后来，倚阑成了他的学生，不知不觉地解除了矫饰，却又不时显露出娇憨无忌的顽童之态，易君恕把她当成个小妹妹，那是一种令人怜爱的美；倒是现在，当她读懂了易安居士，经历了离怀别苦，她的面庞比过去憔悴了，神采却比过去更加动人了，顾盼之间，言词之中，俨然一副诗意的美，“帘卷西风，人比黄花瘦！”
“小姐，我知道……”易君恕脱口说，“我自己就是从愁苦中走过来的啊！”
“既然你和我一样地苦，为什么一去不回？”倚阑却反问他，“临走的时候，你答应过我，三五天就回来，可是你一去就是半个多月！如果我不让阿惠去叫你，你恐怕还不会回来，你把翰园忘了，把我忘了，小小的倚阑在先生心里没有位置！”
倚阑说着，说着，委屈的泪珠坠落下来。她抬起手来，擦着腮边的泪水，感到自己的指尖冰凉而麻木，长裙下的那两条挺秀的长腿酥软无力，似乎已经难以承受纤弱的身躯……
“哦，小姐……”易君恕连忙扶住她，让她坐在写字台前惟一的那把高背椅上，“我……我没忘，我怎能忘记你呢？见到阿惠，我不是立即就赶回来了吗？”
“过去的事情不必解释了，回来就好了，翰园里又有了生气，明天我们又可以继续上课了！”倚阑稍稍平息了一些，擦了擦脸上的泪痕，望着易君恕，破涕一笑，“你看，先生回来了，我又活了！”
她那双充满信赖和依恋的眼睛，使易君恕怦然心动！他知道，倚阑是多么需要他，这个本身十分柔弱却又逞强的女孩子，需要有一个兄长来支撑她，也许正是因为这点支撑，使她没有在命运的摧残中垮下来；而易君恕在数月之久的相处之中，也已经感到生活中不能没有这个小妹妹，即使在锦田那天天陪着邓伯雄练兵演操的半个月里，他有时也会恍惚地感到似乎身边缺了点什么。现在，他风尘仆仆地赶回了翰园，又看见翰翁和倚阑了，却突然感到，这次回来也许是错的！翰翁急切地催他回来，是要切断他和邓伯雄的联系，变相地把他禁锢在翰园；倚阑眼巴巴地盼着他回来，是要把他永远留在自己的身边，可是，这怎么办得到啊？锦田的抗英队伍枕戈待旦，弯弓待发，正等着他回去呢！而且，此时此刻当他面对着小别重逢的倚阑，才真正意识到自己和倚阑之间的师生之谊、兄妹之情已经发展到极限，只要再迈出一步，哪怕是极小的一步，就将跨人一个极其危险的境地！不，他不能，为了信守和邓伯雄的诺言，他不能；为了爱护倚阑，也为了自爱，他也不能迈出那一步！
“倚阑小姐，感谢你对我的信赖和友谊，和你一起读书，对我自己也是一种宽慰，”易君恕迟疑片刻，还是狠了狠心，说下去，“可是，这已经很难再继续下去了，我这次回来，是打算向你和翰翁告辞的……”
“什么？”倚阑仿佛突然遭受了重重的一击，倏地从椅子上站起来，睁大了眼睛，“你还要走？到哪里去？”
易君恕歉意地避开她那双眼睛，转过脸来。
“你是要回北京去吗？”倚阑惶然地抓住他的手臂，好似惟恐他骤然离去，“不，你不能走！我知道，你想念北京，想念你的家，可是那里太危险，你不能回去了！先生，不要走，就把翰园当成自己的家吧，啊？”