2．
李木槌站在阳台上，对着早晨亮白的阳光打了个漫长的哈欠，又做了两下恶狠狠的扩胸运动，于是，那张睡眼惺忪的肉乎乎的胖脸，渐渐有了些精气神。
他走回客厅，从绿色的茶叶筒捏出一撮茶叶，丢进已经看不出颜色的硕大的塑料水杯，操起暖瓶把杯子灌满开水。他拧紧水杯盖子，两根粗大的手指勾起连接杯盖和杯子的提手，洪亮地咳嗽两声，冲着卫生间喊道：“好了没有？走了啊！”
赵秀兰从卫生间探出脑袋，脸上抹满白花花的洗面奶，一笑：“这会儿急了？刚才还赖在床上不想起呢。”
李木槌低头看看脚，把杯子放回茶几，坐到红木沙发上重新整理了一下鞋带，嘟囔道：“老鼻子老脸的，有啥好拾掇的？你不走，那我先走。”
“等等。”赵秀兰从卫生间里蹦出，两步走到李木槌面前。她伸出一只手掐住李木槌肥厚的下巴，使劲往下拽了拽，用命令的口吻尖声说道：“把嘴张开。”李木槌瞪了她一眼，虽然很不情愿，但还是乖乖地照做了。
“又没刷牙吧？嘴巴真臭。”
“刷了。”
“老了老了，瞎话也多了啊，”赵秀兰把一支牙刷杵到李木槌鼻尖跟前，“我昨天新买的牙刷，塑料包装还没撕开呢？你骗谁呢？去，刷牙！”
“刷什么刷？都快7点了……”
“8点才出发，还早呢。你刷不刷？不刷咱今儿就哪也不去。”
李木槌苦笑着，从赵秀兰手里抓过牙刷，恨恨地说：“你个老东西！”
“你个老东西！”赵秀兰在他厚厚的肩膀上拍了一巴掌，把他推进了卫生间。
李木槌用了五分钟，很认真很仔细地里里外外地把牙刷了一遍，每一个细微的牙缝都不放过，仿佛有生以来第一次感觉到，那两排黑黄色的坚硬东西，原来是自己的牙齿。
在街边的小吃店吃完早饭，夫妇俩步行来到了离住宅小区不远的文化宫广场。半圆形的广场此刻已经热闹起来，一群中老年人正在随着改变了节奏的流行歌曲，挥动扇子翩然起舞，脸上的表情投入而怡然自得。两位鹤发童颜的老者，圆睁着精光闪闪的四只眼睛，甩起手中的长鞭，将两只特大号的陀螺抽得在光滑的地面上滴溜溜转个不停。鞭子在与地面接触的一刹那，发出好似鞭炮声的脆响，震得人心惊肉跳。
“我说来早了吧，车还没影呢。”赵秀兰一边说着，一边眼瞅着广场一角涂成蓝黄两色的崭新的运动器械，拽拽李木槌的胳膊，“以后你也早点起来，锻炼锻炼，你看你现在胖的，小心高血压。”
“有啥好练的，自己的身体自己知道。”李木槌皱皱鼻子，抬起手腕看看表，锁着眉头望向广场边上车来车往的马路，往地上吐了口痰。
“你这老东西，说多少回了，怎么就是改不了？恶心不恶心啊你？”赵秀兰赶紧用鞋底把地上的痰蹭抹掉。
“白活了几十岁了。拿着，我去上面扭两下。”她把手里淡紫色的鼓鼓囊囊的帆布提兜交给李木槌，一溜小碎步朝健身器械跑过去。
当李木槌走到候车点，正看到那台宝蓝色的大巴沉郁地行驶过来，在离他不足一米远的路肩缓缓停靠。前车门向左无声地滑开，一张散发着青春活力的漂亮面孔，向李木槌绽开了笑容。
“您早，我是导游。”她手里拿着一只透明的夹着一份名册的深蓝色工作夹板，夹板顶端用粉红色的带子系着一支黑色的签字水笔。她的笑容依然灿烂可掬，“请问您是？”
李木槌皱着眉头，凑过去眯起眼睛仔细端详了一下名册，在自己的名字上用指头戳了戳。
“是你们老两口啊，”导游把一顶印有旅行社标识的黄色遮阳帽递给他，“那赵阿姨呢？”
“谁知道这婆娘疯到哪里去了。”李木槌把帽子扣到头顶，气哼哼地上了车。他把手里的大水杯子晃一晃，算是和司机打了个招呼。
司机是个脸型尖瘦的中年汉子，他也把自己脚边的塑料杯子拿起来晃一晃，咧嘴笑笑，露出满嘴黄牙。他的杯子，比李木槌的还要大一号。
“行，甘拜下风！”李木槌哈哈一乐，侧着身子朝车的尾部挪去，在最后一排靠右窗的座位结结实实地坐下。
司机回过头表情奇怪地看着他：“我说老同志，有两个多小时可都是山路，坐后头你不怕颠得慌？”
“任他风吹浪打，我自岿然不动。多谢小老弟关照，我就在这儿扎根了。”
司机干笑着转过脸去，朝后头竖了竖大拇指。
约五分钟后，从不同方向赶来的游客们三三两两地登上大巴，车厢里开始变得喧哗，温度不动声色地渐渐增高，空气也似乎变得粘稠起来。一个七八岁的小姑娘兴奋地在过道里连蹦带跳，在中间靠窗的位置坐下后，一只小手拍打着旁边的座椅，高声喊着：“妈妈，妈妈，坐这儿。”
李木槌打开车窗，点了根烟，看见老伴儿赵秀兰迈着不紧不慢的步子走过来。赵秀兰也看到了他，伸出一根指头点点他，嘴里似乎还嘟哝了一句。李木槌抽烟的速度立刻加快，一口紧接着一口地猛嘬。
导游对赵秀兰挺热情，寒暄了两句，照例给了她一顶小黄帽。赵秀兰走到车尾，拿手里的小黄帽拍一下李木槌，绷着脸不说话。李木槌把嘴和鼻孔里的一口烟恋恋不舍地呼出去，咳嗽一声，直起身把靠窗的座位让给老伴儿。
“缴枪不杀。”赵秀兰摊开一只手掌，声音很低。
李木槌表情不爽地从屁股口袋里摸出烟来，咽着口水拍给赵秀兰。
“我还不知道你？上车就坐尽后头，不就为了冒烟方便嘛。”赵秀兰把烟塞进包里，“12点以前不许吸啦。”
李木槌又看看表，7点45分。导游站在车头位置，面朝乘客，随着手指在空中动作很小地一点一点，略涂唇膏的小嘴也在一张一合。点完了人数，她又走下了车。
四十五座的大巴，此时还剩下七张座椅虚位以待：倒数第二排左右四个座位，剩下的就是李木槌夫妇俩旁边的三个空位，也是公认的最差的、最容易受颠簸之苦的两排座位。