书城文学乡愁·余光中诗精编
13455300000030

第30章 如果远方有战争

如果远方有战争,我应该掩耳

或是该坐起来,惭愧地倾听?

应该掩鼻,或应该深呼吸

难闻的焦味?我的耳朵应该

听你喘息着爱情或是听榴弹

宣扬真理?

格言,勋章,补给

能不能喂饱无餍的死亡?

如果有战争煎一个民族,在远方

有战车狠狠地犁过春泥

有婴孩在号啕,向母亲的尸体

号啕一个盲哑的明天

如果一个尼姑在火葬自己

寡欲的脂肪炙响一个绝望

烧曲的四肢抱住涅

为了一种无效的手势。如果

我们在床上,他们在战场

在铁丝网上播种着和平

我应该惶恐,或是该庆幸

庆幸是做爱,不是肉搏

是你的裸体在臂中,不是敌人

如果远方有战争,而我们在远方

你是慈悲的天使,白羽无疵

你俯身在病床,看我在床上

缺手,缺脚,缺眼,缺乏性别

在一所血腥的战地医院

如果远方有战争啊这样的战争

情人,如果我们在远方

一九六七年二月十一日