余光中的山水游记，写外国尤其是写美国的居多，写台湾香港较少。一来台港是作者的工作之地，二来这是中国而非异域，故既少游，记亦稀。其中《沙田山居》，算是例外。
此文写作者的工作地中文大学，虽不是典型的游记，但它写学校旁边的吐露港及八仙岭，笔酣墨饱，放在山水游记中也毫不逊色。如开头一段：
书斋外面是阳台，阳台外面是海，是山，海是碧湛湛的一弯，山是青郁郁的连环。山外1
开头两句用顶针格式写环境的幽美，从而把书房、阳台、大海、山峦紧密地联系在一起。另还有对偶句和叠字加强作品的节奏感。后面两句用了陶渊明与苏东坡的典故，使文章显得典雅。本来，余光中青少年时浸润于中国古典文化，后来又到西天取经，可他并没有洋化，故其写香港山水仍有鲜明的民族特色。
余光中的游记感性多于知性。他充分领略了大自然的景色后，然后用奇笔去摹写沙田的山水：
海天相对，中间是山，即使是秋晴的日子，透明的蓝光里，也还有一层轻轻的海气，疑幻疑真，像开着一面玄奥的迷镜，照镜的不是人，是神。海与山绸缪在一起，分不出，是海侵入了山间，还是山诱俘了海水，只见海把山围成了一角角的半岛，山呢，把海围成了一汪汪的海湾。山色如环，困不住浩淼的南海，毕竟在东北方缺了一口，放樯桅出去，风帆进来。最是晴艳的下午，八仙岭下，一艘白色轮渡，迎着酣美的斜阳悠悠向大埔驶去，整个吐露港平铺着千顷的豪碧，就为了反衬那一影耀眼的洁白。起风的日子，海吹成了千亩蓝田，无数的百合此开彼落。到了夜深，所有的山影黑沉沉都睡去，远远近近，零零落落的灯全睡去，只留下一阵阵的潮声起伏，永恒的鼾息，撼人的节奏撼我的心血来潮。有时十几盏渔火赫然，浮现在阒黑的海面，排成一弯弧形，把鱼网愈收愈小，围成一丛灿灿的金莲。
余光中朝朝暮暮，日起日落，月望月朔，全在此中渡过，因而他成了“仙人”——不，是山人。“山居”，在古人的著作中属洗去尘世喧嚣，回归大自然的一种行为，其含义有清贫、遁迹、与世无争般的清静无为，它会使人想起“悠然见南山”的陶渊明，及古代隐士孙登、许由及其他佛门高僧。余光中当然不是隐士，他“山居”只是取其安静、洗去尘世喧嚣的一面。当有人问他何事栖碧山，他笑而不答，因为山已经代他答了。其实山并未回答，是鸟代山答了，是虫，是松风代山答了。山是禅机深藏的高僧，轻意不开口的。有如此美的山景，难怪余光中把沙田山居看作是自己一生最安定最自在的时期，是生命的棋子落在一个最静观的位置上。
余光中在沙田看山，所看的不只是香港的青山，还有青山背后他日夜思念而无法回去的大陆。大陆，“壮士登高叫它做九州，英雄落难叫它做江湖”。幽居十年，恨这些青山挡在门外，把那片朝北的梦土遮住，所有这些，均为了孩童时候那点不可磨灭的记忆。十年过去，那离港回台的前夕，这片青青山色便哽塞在喉际。他日在西子湾面对大海，只怕这一片苍青——凌波的八仙，覆地的大帽，镇关的狮子，昂首的飞鹅更会化为幻梦。在这题为《十年看山》的诗中，余光中感性十足地把香港的青山绿水召唤在自己的笔下，作动态的演出，使寸山寸水成立体的呈现。余氏由此从不同角度在状写山光水色上下功夫，师法王维诗中有画、画中有诗的段落处处长可见：
千山磅礴的来势如压，谁敢相撼？但是云烟一起，庄重的山态便改了。雾来的日子，山变成一座座的列屿，在白烟的横波回澜里，载浮载沉。八仙岭果真化作了过海的八仙，时在波上，时在弥漫的云间。有一天早晨，举目一望，八仙和马鞍和远远近近的大小众峰，全不见了，偶尔云开一线，当头的鹿山似从天隙中隐隐相窥，去大埔的车辆出没在半空。我的阳台脱离了一切，下临无地，在汹涌的白涛上自由来去。谷中的鸡犬从云下传来，从琼远的人间。我走去更高处的联合书院上课，满地白云，师生衣袂飘然，都成了神仙。我登上讲坛说道，烟云都穿窗探首来旁听。
如此讲究文字的弹性、密度和质料，以及“师生衣袂飘然，都成了神仙”的浪漫主义想象，充分满足了读者的审美需求。这种水光山色，织豪悉在镜里，不愧为渲染十足的感性文字。
作为东方明珠的香港，不仅有利于余光中北望东瞻，左顾右盼，而且沙田山居“又给他仁山智水，最安定的栖枝，最自在的岁月”，这使他摇笔国恨乡愁之余，还能大写山水景物。作者在香港这个借来的地方，时常惊艳祖国大陆河山的壮丽。对着黄河照片设辞的《黄河》，正如流沙河所说：下面写黄河中游，历史登场，场面热闹。改朝换代，“多少旗号”“顺风扬起，逆风又倒下”。“岸上的怨妇”送走“波上的征夫”。贾客、迁客、侠客，渡口等船。洪水溃堤，百姓“浮沉无主”，死者“恨发飘飘”，冲走了“槎筏和骡马”。“刺客南来，宫人北去”，“一渡就回不了头”，令人临河生悲。异族入侵，吹羌笛和胡笳，唤得住牛羊，唤不住洪水。“二十六次的改道，一千多遍的汜涝”。统计数字入诗，不怕犯忌。水灾一过，儿女健忘。战乱一平，伤痕失亿。诗人悲叹：“谁能向苍劲的渤海叫回黄河，见证古来的天灾，人祸？”又问河水：“那带剑的燕客，抱琵琶的汉姬，都何处去了？数风流人物，还看今朝么？无数的今朝，又去了何处？”历史上的热闹场景随波漂去，“只剩下照片里”“船夫弯腰独摇单桨”，载一捆柴。他未读过李白，不知道黄河之水天上来，也未学地理，不知道黄河发源于青海：他“只知道他生来与黄河同在”，黄河的命运也就是他的命运。诗的结尾，“白发上头的海外遗孤”怔对照片，忽然感到了“断奶的痛楚”，用仄声字终篇，似了犹未了，这是余光中的惯技。四十年来，写黄河的新诗不少，流沙河认为没有一首能超过《黄河》，尤其是在“纵的历史感”上。限于当时两岸互不往来的环境，《黄河》作者从未到过黄河，此事耐人寻味，或当对我辈有所启发欤？