谭璐
那年暑假，在异乡做兼职，在一个暑期培训班当老师。我教的是小学三年级的语文，每天和一群八九岁的小孩子相处，日子虽然清苦，却也觉得充实。
班上有一个长得略微畸形的小男孩，头是同龄人的一倍大，身体却发育得很矮小，样子从背影来看，很像那个著名的外星人ET。他是不合群的，对任何人都是防备疏离的，包括我。
我是不想多管的，毕竟只是两个月的短期教师，很快就会离开，短时间内我也不可能改变什么。于是也不是对他特别关照，只是公式化地指导他的学习。
直到那天下午，我才正眼看了那个孩子。
因为矮小，他坐在第一排，我对他的动作看得很清楚。课上到一半，他的脸色越来越差，一直用手支着头，我害怕他出了什么事情，连忙停下来询问。问了好久，他才含糊地说道：“老师，我饿。”
心里头忽然就一阵酸涩，我宣布下课，赶紧去买了方便面给他泡好，然后端给他。他摇了摇头，说了句“不吃”就没有下文了，我以为他是害羞，于是连忙将教室里剩下的孩子们都赶到外面去玩耍，然后说：“现在没人了，快吃吧。”他还是沉默着，也不动筷子，我傻眼了，从来没有遇到这样的孩子，该怎样和他交流下去呢？就在我快要放弃的时候，他闷闷地来了一句：“我虽然没人爱，也不代表我吃别人施舍的东西。”我愣住了，过堂风冷冷吹过，我在他的沉默中沉默着，想告诉他这不是施舍，又觉得自己的劝慰是那样虚伪，对他这样的孩子是另一种羞辱，泡面的热气已经渐渐淡下去了，男孩又开了口：“如果奶奶让我吃我就吃。”我看了他一眼，马上跑到外面打电话，一位老人颤巍巍地答应了我的请求。我又飞奔回去，告诉他奶奶让他吃面。他这才拿起筷子，吞起面来。
他吃得很快，连汤都喝得很干净，我一边洗碗，一边回想起他说的话。
“我饿。”
“不吃。”
“我虽然没人爱，也不代表我吃别人施舍的东西。”
“如果奶奶让我吃我就吃。”
清亮的水流过我手心，我似乎明白了这个小男孩的坚持。
我开始向人打听和他有关的事情。不出所料的复杂，只是仍旧让我震撼。
他是一个女人怀着仇恨生下来的孩子。
他的母亲是个美丽的姑娘，被他的父亲强暴后怀上了他，不得已下嫁他的父亲，但是这个母亲将对他父亲的仇恨转移到了自己孩子身上了，曾多次试图堕掉他，他依然顽强地活了下来，他的顽强并没换来母亲的疼爱，而是变本加厉的折磨。他刚出生的那一年，母亲从不给他喂奶，甚至在寒冷的冬夜将他放在门外挨冻，由于父亲出去打工，爷爷奶奶住得远，左邻右舍更不可能管闲事，年幼的他只能忍受亲生母亲的虐待。他就这样奇迹般地活到了三岁，母亲不甘心埋没在这样的小地方，抛下他给爷爷奶奶抚养，自己远走他方，至今没有音讯。两位老人照顾自己都算艰难，更何况又加了他，所以他才长成今天这副模样。
从那以后，我开始关心这个孩子，他也和我慢慢亲近起来。渐渐发现，这孩子的五官长得甚是清秀，十分耐看，尤其是那双凤眼，很是可爱，可以猜想他原本应有的美丽。
我想呵护他，在这短暂的时间给他全部的爱。
让他忘却那冬夜里的寒冷和黑暗。
就让我当一回母亲吧。
那天傍晚，斜晖脉脉，红霞满天，孩子们已经放学了，我不想回宿舍那么早，便信步来到不远处的小山坡，这里有许多白桦树，我很喜欢听风拂树叶的声音，如同上苍的低语。
一边走，一边享受独处的静谧。忽然，我听到身后传来一声声呼唤“老师”、“老师等等”，我回过头来，看到他逆着光向我跑来，夕阳慷慨地将不多的光亮赠予他，朦胧的橘色光环柔和了他的身形，使他原本畸形的身体出人意料的和谐。
漫天的彩霞将这世界烘托得恢弘而辽远，少年自天尽头奔跑而来，看不清楚他的五官，只看到他奔跑的动作，坚定而执著，如同一场神圣的祭祀。这样的画面，我永远都不会忘记。“你怎么来了，不回家吗？”“想找你玩呀。”只是如此，只是如此。这个清秀可爱的男孩，气喘吁吁、满面通红地跑到我身边，就是为了和我一起玩耍。
面对这样一双纯净的眸子，我不争气地红了眼睛。
那天，小小的山坡上，我们听了好久好久树叶碰撞的声音。
第二天早上的语文课，我似乎格外精神，妙语连珠，把满教室的孩子都逗乐了。不知哪个大胆的男孩子喊了一声：“老师，你真可爱！”全班同学都跟着起哄，“是啊”，“是啊，真可爱”，面对这些无邪的孩子，真挚的赞美，我很快乐。
我看到第一排的他，嘴角上扬，露出笑容，可爱极了。我忍不住指着他向全班同学问道：“方宇（化名）很可爱吧？”大家异口同声地响应：“可爱！”
他嘴角的笑容刹那间暗淡下来，霍地站起，面向全教室的同学，大声喊道：“可爱，可爱，可怜没人爱，我才不要你们管。没人爱就没人爱，才不可怜，不可怜！”教室里沉默了，孩子们被他过激的反应震撼了，没人说话。
是我，触痛他的暗伤了吗？
我轻轻走下讲台，握住他的手，让他坐下。然后走回讲台，面向全班同学：“今天我们学习一个生词，叫做‘可爱’。学习汉字，讲究追根溯源，在古代汉语中，‘可’表示允许、许可。‘可爱’绝不是可怜没人爱，可爱就是‘可以爱’。”
孩子们鼓起掌来，不知谁又喊了一声：“方宇最可爱！”大家都跟着喊起来。在不怎么齐整的呐喊中，他的头缓缓地低了下去，只有他抽动的双肩泄露他此时内心的激动。
两个月，很快过去了，我悄悄地离去了，回到我原来的生活中，在回程的客车上，我在背包里发现一片风干的白桦树叶，很是精致，树叶上是我熟悉的童稚的字迹：
可爱就是可以爱，
可以被爱，也可以爱人。
老师，一路平安。
那一刹那，在同伴惊异的目光中，我泣不成声。