庞永力
△风暴有头便有尾
现在想来，可能最沉重的打击，恰恰来自于你最亲近的人。无法选择，无法躲避，又无从分辩。受着伤害，若反弹回去，又不忍给对方造成伤害，这也是一种往复循环的宿命吗？
一匹被生活压得骨酥筋断、瘫卧泥浆中的马，什么时候才有挣脱，一身轻松？哪怕是被褪剥了皮、打断了四肢，但也了无牵挂，不用再去追逐了。大概得六十岁以后吧，那时才可能与世界各不相欠，才活得一个自由身。到那时，人会收敛欲求，内心灰黑着沉寂下去，顺带着所有脏器衰竭下来、安妥下来。由是，内心是渴求六十岁的。
风暴过去了。如果不在风暴中死去的话，风暴总会过去的，生活也会恢复常态。优雅的说法是风浪过去宁静的海面，低俗的说法是将污秽冲刷干净的白瓷马桶，光洁如初。人与人之间、事与事之间，那层窗户纸，在未捅破前，被戳来戳去地锻炼韧度；就算戳破了，那张纸也不好完全掉下去，又被风吹着复又衔上，留半圈疤痕。
在大大小小的风暴中，真有一纵了却的念头，在耳边却总有声音告诫：一切风暴都会过去的。如果风暴都有头有尾的话，那死于风暴何益？在两场风暴之间，有晴朗、和煦、明丽、舒展，这就是我们要享受的生活。
△夫妻谎
一朋友在深夜还在应酬，乐而难归：其妻发难，不免慌张，不由撒谎。朋友间有为对方圆谎的义务，虽然对那个妻有歉意在。朋友的慌张是真切的，里面饱含对老婆的内疚与在意，这谎言是被迫而善意的，如同人们对垂危者的瞒骗。夫妻间说谎多矣，有些男士已经“说瞎话儿不带眨眼儿的”——我非女性，不知她们如何。
夫妻多年，已经太了解对方的风起雨急了，又不能决绝地挣脱，就有点儿桌脚压王八——硬抗死挨的意思。撒谎成了不正面作战的策略，一个迂回、一个借口，给对方，也给自己。可能对方并不相信，可能也感觉得到对方疑窦丛生，但需要一个谎在那儿。
撒谎又很需要技巧的，很多时候要求要撒到好处，理由、表情、语气，缺一不可。撒谎是夫妻生活必需品，无论多心虚，也一谎了之。当然，很多谎言是蹩脚的，只是给对方一个台阶，下不下在你。有的谎言可能操练不熟，或随便一撒，不屑多花心思的；对方会深疑，但也不便追究了。搭帮过日子，两人之间需要这小的破绽百出的谎遮脸儿；这谎拙劣，自有它的尴尬，也说明彼此之间已然绝望了。
△昨日之爱
闲则无聊，读到孙犁的一首古体诗《题亡人遗照》：“一落黄泉两渺茫，魂魄当念旧家乡。三沽烟水笼残梦，廿年嚣尘压素妆。秀质曾同兰菊茂，慧心常映星月光。老屋榆柳今尚在，摇曳秋风遗念长。”这是一首不错的吊亡诗，历代此类佳作不断。陆游几十年眷念前妻（表妹唐婉）：“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”“梦断香销四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然！”
情真意切，千古动人心魄。不禁思慕那个年代的爱情，而如今，我们是不太容易找到的。在距今不远的五四时代，有离经叛道但超凡脱俗的爱情（如徐志摩、陆小曼），也有举案齐眉、相濡以沫的爱情（如傅雷夫妇、张学良与赵四小姐）。曾言，社会上提倡学习雷锋，说明我们还有太多地方不雷锋。同理，对那些如仙如诗的爱情的神往（郭靖黄蓉、杨过小龙女），正好洞照出我们粗糙、简陋且质地松软的情感生活！
归根到底是什么原因呢？男人解放、女人解脱了？还是信息化带给人们更广阔的眼界，让人们有了更多的选择？当然，离婚率高并不代表文明的倒退，这里更多是农业文明与工业文明的差异。责任感的缺失、幸福感的漶漫，书本上古朴、散发着清香的爱情故事，只能在我们的惯性思维里茁壮。我生也俗，无缘惊世骇俗地高蹈地爱，既无艳遇，也无胆量，在婚姻里，也难免撞头闪腰。其实这也没什么，多少人都这样过着，我也没必要格外的惊呼惨叫。对于脱手而去的、擦肩而过的，仅存怀想，怎么努力也抓不住，就在大潮中扑腾吧。
△青春一场
某人与我截然不同。他应属于社会中人，在人际关系与金钱相互转换方面做得比较好。在情感上，他说他受过伤害——谁没受过伤害？在情感世界里，聪明智慧者只是能适时适度地转换伤害，所受伤害的次数、程度一点儿也不逊于其他人。
倒是那些浑然木讷之人，不太懂你忧我怨，或不愿去深究风花雪月（人生之大聪慧？）在面临伤害时，“无招胜有招”，傻人有傻福。我一个老弟就是这样，他比我小，目睹了我恋爱的曲折、惨烈，发誓不重蹈覆辙。他也爱慕过，可对方一举刀，他就逃了。他熟悉我在弹雨中的冲锋，自己却练熟了撤退。他后来接受了一个别人介绍的对象，两口子中规中矩、水到渠成，结婚、生女一样不差，也未见怎么争吵、冷战。依着我的教训，他从青春林立的锋刃中全身而过，应该请我喝酒的。当然，不受伤害就有福了？有时，清醒着数伤口的人，倒替那些傻呵呵的遗憾，认为他们没有被青春蒸烂、炸透，白瞎啦。
回头再说我那朋友。他高举着“受过伤害”的大旗，也就理直气壮地往身边划拉异性。我们从内心全都艳羡，但一致予以谴责，“这样子不好，尽管你认为自己不幸福。”对于来者不拒或花红柳绿者，我们又习惯斥以没素质，这是质与量的问题。如果一方既多又好，一方既是烂货又不许退换，那就没天理了。
转念又想，素质不高又怎样？就像大饼，人家也是有改进的，若加些葱花儿，就非常的好吃。大饼比你的鱼翅就差？关键鱼翅又怎样？挺贵，且不能大快朵颐吃饱。关键是货真价实的鱼翅很难找的，也不是没有，只是轮到你头上的几率太小。很多时候，我们端着假冒伪劣的鱼翅，笑话人家大饼。
再说大饼。男女相处的契机是什么？以我多年呛水的经验来看，无外乎互相欣赏与理解、互相在意与关切，如能做到，茅屋之爱也能炫亮生活，其他人工附会上去的，应了一句狠话：“驴粪球子外面光”。
一场青春下来，谁都伤痕累累，但回头不易，胜负难以勘定，补偿更是谈不上。我这朋友，先自行补偿了，再给自己的感情定损，其实不错啊。
△离上一回婚
与一人见，工作加合作的关系，虽不常来往，但有这个那个的渊源，聊得也很好，说家庭，他竟是刚刚离过婚的，将近中年，却用了比较轻松的语气，而且告诉我，他正为下一任妻子谋划工作。
这个样子，我是不好为他家庭解体表现出痛切来的，尽管当时心里一沉，为他，为并未谋面的“前嫂”。如不意外，他们至少还有一个孩子，还有多年焊接各种关系的端点，表姐、小叔子一类。同时，我也不能为他的第二次建造“基地”表示艳羡与祝贺——搞不清他是先旧而新，还是因新废旧。痛切可能勾起人家以前的沉痛来，或许人家刚刚不那么沉痛了，你再现出由衷的关切，就显得不合时宜、无的放矢。祝贺的话却还要说两句，“旧的不去，新的不来”，旧的既去，也只有招新的来。无论何样的因果，如何的境况，只要还过活，还在国情民情中浸泡，就得随这个大流儿！
离婚是要扒一层皮的，无论老茧还是嫩肤。好像是种甘蔗：种下，长，收获了，一吃很甜；但最后终会留下一地坚硬的皮、没有汁水的渣滓，甚至有苦不拉唧的末端。这不单是随手一扫、一扔的问题。之后，若再想尝那口儿，有人干脆到市场上买一根回来，只捡甜的那段吃，没有什么生产累赘，滋味不对了就扔。那么，周而复始者，重新犁地重新种岂不冤？
离婚肯定是互有恩怨的，但又怨哪一方呢？好像谁也不那么乐呵呵的。但指责业已无用了，当然，也无需挽回式的抱怨。又像一个瓷器，承受毁坏的极限是10，来自四面八方的批批次次的冲撞，虽然每一次都达不到10，不足以把瓷器撞得粉碎，但总计起来，却不知有多少回粉身碎骨了！这时，你满身裂纹，最终连一指之力都承受不住，碎了。你抱怨这累加起来的，人家就会拿单次说事儿，“谁挨打都疼，干吗就你受不住叛变了呢？”
临近中年，一些想法就会幽缓地拐上几个弯儿，流到一个别的方向、一个别的境界去。忽然想，人生大概未免也许可能是要离上一回婚的，好像人活得久了、年岁大了，癌症、糖尿病、秃顶、前列腺、艾滋……难免会得上一两种，要不怎么去死呢。主要是心理得适应，人是随大流儿的，独自的好与独自的坏，都是孤独而难以忍耐的。
选自《散文百家》2010年第7期